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Este Proyecto Final se inscribe en el Máster de Audiovisuales y 
Multimedia, perteneciente a los Departamentos de Pintura y Escultura de 
la Facultad de Bellas Artes de San Carlos de la Universidad Politécnica de 
Valencia. El proyecto de final de Máster que presento se enmarca dentro 
de proyecto aplicado, tal y como corresponde a las tipologías 
específicas dadas. Se inscribe además en la línea de Lenguajes 
Audiovisuales, Creación Artística y Cultura Social, sublíneas de Cine 
Expandido y de Dispositivos Fílmicos. 
La investigación presentada a continuación indagará en 
conceptos como narratividad –no-lineal, continuidad/espacialidad o 
interactividad, loop-, cine expandido –cine de exposición, re-
emplazamiento del cine, postcinema, desdramatización-, e imagen-
movimiento digital –re-mediación, software, DataBase, random- que serán 
enfrentados y cuestionados a lo largo de toda la disertación y que servirán 
además de apoyo teórico para enmarcar la pieza realizada.  
El proyecto en su totalidad es el resultado de una investigación y 
experimentación tanto en la narrativa fílmica como en la manera de 
presentar la obra. Durante este proceso, se creó un línea de investigación 
relacionada con el videoarte y la instalación (fílmica) –donde se enmarca 
mi trabajo de los últimos años- que derivó en una  acotación del tema 
para este trabajo hacia el cine de exposición y las posibilidades 
narrativas/instalativas. Además es una memoria de una práctica que ha 
dado como resultado una obra de cine de exposición computerizada 
readaptable 
Como resultado, se produjo la obra El Cadencioso Movimiento 
de los Vagos, una pieza de cine de exposición. El proyecto consta de dos 
parte, un corpus teórico y un corpus práctico. 
La parte teórica centra su desarrollo en el análisis de conceptos y 
experimentaciones relacionados con la narratividad, tanto en el cine de 
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exposición como en otras prácticas artísticas, de las que extraeremos 
información complementaria.  
Por una parte, expondremos la influencia que ejerce la tecnología, 
tanto en la estructura narrativa y como en la instalación de la pieza final, a 
través de ejemplos teóricos y propuestas de artistas. Esta parte recoge un 
gran número de los conocimientos teóricos adquiridos durante el curso y 
que influyeron en la consecución final de la pieza práctica. Durante la 
investigación surgieron nuevos conceptos aplicables al trabajo así como 
un catálogo de artistas y de obras que influyeron en el proceso resolutivo 
que nos proponíamos en este trabajo: experimentar nuevas formas de 
mostrar, instalar y superar los límites de la anquilosada continuidad 
narrativa cinematográfica clásica. 
La investigación teórica procura encontrar un marco conceptual 
donde ubicar la obra, así como justificar la solución práctica al problema 
planteado: encontrar una manera innovadora de narrar, creando una obra 
cinematográfica dentro del marco del cine de exposición. Para ello se ha 
producido una pieza audiovisual que, tras muchas vicisitudes, ha resuelto 
los problemas y retos que surgieron durante el proceso de investigación y 
resolución de la pieza.  
 El corpus práctico consta una memoria de la consecución de una 
obra de cine de exposición que configura la línea narrativa mediante una 
programación computerizada y que, por su naturaleza, puede ser 
mostrada en diferentes contextos, espacios y formatos. Por consiguiente, 
esta parte del proyecto es además una memoria práctica del proceso de 
elaboración y consecución de la obra. Destilaremos una serie de 
conceptos relacionados a modo de justificación de la necesidad de llevar 
a cabo esta pieza. Además de esto, expondremos los problemas 
derivados de esta experiencia práctica y el grado de resolución 
 
 Los objetivos planteados en este proyecto eran tres:  
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 Primero, cómo escribir un guión cinematográfico y un story board –
ciñéndonos a la estructura introducción/núcleo/desenlace–, cómo rodarlo 
–sabiendo la predisposición y naturaleza del montaje randomizado– y 
cómo dirigir actores que como tal no lo son.  
 
 En segundo lugar, cómo solucionar el problema creado, esto es, de 
la repetición de la misma narrativa tras el loop en toda obra de cine de 
exposición. Este objetivo se solucionó desechando el planteamiento inicial 
(basado en la disposición de pantallas y dispositivos fílmicos que 
fragmentaban la narración) y creando uno nuevo basado en la narración 
secuencial, la base de datos fílmica y la programación computerizada. 
Para este objetivo, se realizó un premontaje orientativo donde se 
estructuró la narrativa y se pulieron los planos para adecuarlo a la obra. 
  
 Y el tercer objetivo, cómo instalar de la manera más satisfactoria una 
obra de cine de exposición. Este objetivo fue conseguido con creces, ya 
que El Cadencioso Movimiento de los Vagos es una pieza totalmente 
modulable y adaptable a cualquier necesidad expositiva. La dificultad 
principal a la que nos enfrentamos es cómo mantener la misma trama 
cuando la estructura narrativa –incluso la duración de la misma– es 
alterada y reconfigurada a cada loop, cada vez que comienza. 
 
El proyecto se apoya en una metodología cualitativa 
fundamentada en las teorías  a la vez que  experimental –mediante el 
trabajo de investigación, prueba y resultado– cuyo desarrollo y 
conclusiones han quedado registrados e incluidos en este trabajo. 
El método principal será la práctica en la cual intentaremos la  
consecución de los objetivos planteados. En este aspecto, veremos la 
progresión y evolución del anteproyecto inicial, presentado en febrero de 
2010 hasta la obra final. Analizaremos tanto las maneras de mostrar de la 
pieza final como el argumento, guión y plan de rodaje. Veremos la 
programación que hemos realizado en Pure Data para llevar a cabo el 
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Random Cinema y adjuntaremos cuatro anexos para ilustrar el proyecto. 
Los tres primero, contenido en dos DVD, contienes varios ejemplos de la 























































































	   11	  
1.1 El Entorno Multimedia como experimentación narrativa 
 
Los años setenta fueron un período histórico vital: el cine fue 
desarrollándose plenamente, el vídeo estaba emergiendo y la tecnología 
de las computadoras preveía el horizonte1 
 
A principios de la década de los setenta, tanto la crítica como los 
artistas comienzan a plantearse la necesidad de una definición más 
explícita del arte en vídeo. El principal objetivo era encontrar puntos de 
originalidad propios al medio videográfico, y siempre en contraposición a 
la teoría del arte cinematográfico. Comienza pues la búsqueda de una 
crítica y una teoría propia, en un intento de encontrar una reflexión como 
medio y de trazar unos canales experimentales definidos.  
En este contexto aparece, en 1970, el primer ensayo que tratará 
el vídeo como una forma artística más: Expanded Cinema de Gene 
Youngblood. Este joven autor indaga en conceptos tan innovadores como 
la disposición de múltiples proyecciones de imágenes en movimiento o 
estáticas, cómo la luz modula del espacio de proyección y cómo ese 
espacio modulado afecta a la narratividad o cuál es el papel del 
espectador ante una obra de cine expandido. En este primer punto, nos 
detendremos a analizar estos dos últimos conceptos que son 
fundamentales para enmarcar la obra presentada en este proyecto de 
investigación. 
En cualquier caso, podemos constatar que el cine expandido se 
aleja deliberadamente del cine clásico en lo que atañe a la construcción 
narrativa. Aunque utilice la substancia cinematográfica, su uso se dará 
dentro de una experimentación constante durante toda la era analógica.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  AA.VV; SPIELMANN, Yvonne: Expanded Cinema: Art, Performance, Film, Ed. Tate 
Publishing, Londres, 2011. p.201 
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Uno de los fundamentos que Youngblood plantea en su ensayo 
es que el cine expandido no sólo es una simple invasión del espacio 
visual por dispositivos fílmicos yuxtapuestos, los cuales generan múltiples 
proyecciones que llenan y configuran el espacio. Es –y lo que es más 
importante– una expansión de la consciencia del sujeto que ve así como  
un proceso interior que deviene en un espacio visual exterior conformado. 
Ese espacio por donde se mueve el espectador –definido como 
multimedia environment– es constituido por una serie de secuencias que 
pueden ser reconfiguradas por el desplazamiento físico a través de 
espacio fílmico. Tanto tiempo como espacio son controlados por el 
espectador, estableciendo una relación única e irrepetible con el entorno 
multimedia. 
En palabras del autor, “cuando decimos cine expandido en 
realidad queremos decir consciencia expandida. Cine expandido no 
significa filmes hechos con computador, vídeos fosforescentes, luz 
atómica o proyecciones esféricas. Cine expandido no es una película al 
uso: como la vida misma es un proceso de transformación, una marcha 
histórica continua que conduce a manifestar su consciencia fuera de su 
mente, frente a sus ojos. (…) una relación con su entorno.”2 
En los entornos multimedia se disponen y acumulan proyectores y 
aparatos cinematográficos –que, como hemos mencionado antes, se 
muestran físicamente–, las pantallas se multiplican y la luz envuelve el 
espacio. Es, claro está, una expansión de la experiencia visual. No 
obstante, el salto de una pantalla a varias no significa una mera 
ocupación de ese espacio visual por la imagen proyectada, sino que 
además multiplicar las pantallas plantea la posibilidad de múltiples 
perspectivas narrativas. En cierto modo, se pretende la inmersión del 
espectador en un ambiente configurado “donde participe de una narrativa 
polisecuencial. A medida que transcurre el tiempo, el espectador es 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 YOUNGBLOOD, Gene: Expanded Cinema. Ed. E.P. Dutton & Co., Nueva York, 1970. 
p.41 
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testigo de una serie de variables narrativas simultáneas que se relacionan 
con las múltiples perspectivas del sujeto”.3 
Desde luego, podemos afirmar que la narración está fragmentada 
espacialmente para que sea reconstruida al moverse y transitar por dicho 
espacio, en una suerte de interacción básica de montar el filme y 
configurar una narrativa, aunque un tanto incontrolada. Este concepto –el 
de montaje– hay que tenerlo muy en cuenta para comprender el papel del 
espectador en las instalaciones fílmicas, desde las primeras obras 
interactivas digitales hasta la actualidad ya que conforme avance la 
tecnología, se sofisticará la interacción con la narrativa mediante un 
montaje más o menos cinematográfico o, mejor dicho, un ensamblaje de 
archivos fílmicos contenidos en una base de datos. Este punto será 
desarrollado más profundamente en el apartado 2.4 
La cualidad inmersiva de los entornos multimedia intensifica nos 
conduce experiencia visual y espacial. En la instalación de Stan 
VanDerBeek Movie Mural, de 1968, tenemos un ejemplo paradigmático. 
VanDerBeek dispone por el espacio toda clase de aparatos: proyectores 
de diapositivas de carrusel, proyectores de super8 y de 16mm en loop, 
proyectores de cuerpos opacos… Todo el espacio es pantalla de 
proyección, la luz lo invade todo. El resultado es una serie de collages de 
luz, imágenes que van desde escenas de Hollywood a diapositivas de 
viajes o vacaciones propios o encontrados, desde imágenes fijas de 
eslóganes y textos de recortes de periódicos a dibujos y animaciones del 
mismo artista… VanDerBeek crea una narrativa, aunque ésta queda en 
un papel secundario. Además, la instalación carece de sonido grabado. 
Conforme nos sumergimos en la instalación, ese silencio desparece a 
medida que transcurre el tiempo: oímos el zumbido de los ventiladores 
que refrigeran las bombillas de los proyectores y el chasquido que avisa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 WEIBEL, Peter: Narrated Theory: Multiple Projection and Multiple Narration (Past and 
Future), cap. incluído en New Screens Media: Cinema/Art/Narrative, ZAPP, Andrea, 
REISER, Martin eds. Ed. British Film Institute. 2002. p.108 
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del cambio de diapositiva; vemos el polvo en suspensión coloreado por 
los haces de luz, incluso podemos sentir el calor que irradian los aparatos. 
La experiencia sensorial es total. 
 
         
          fig.1  Stan VanDerBeek, Movie Mural. 1968  
 
En cierto modo, el cine expandido es algo más que efectos 
visuales meramente estéticos o instalaciones lumínicas espectaculares: 
es más bien la necesidad de transgredir el cine comercial para así poder 
experimentar y ampliar el campo fílmico. Por una parte, se rompe con la 
linealidad narrativa propia del cine clásico y por otra se experimenta con 
las posibilidades tanto del aparato cinematógrafo como de la pantalla. Y 
esta experimentación con el medio cinematográfico conllevó un re-
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1.2  El loop fílmico en el circuito cerrado  
 
En esta misma década, los artistas comienzan a utilizar la cámara 
de circuito cerrado de televisión en las instalaciones. En principio, esta 
tecnología está destinada a la videovigilancia de diversos espacios al 
mismo tiempo, pudiendo controlar lo que ocurre a través de un monitor. 
Se denomina circuito cerrado porque los dos componentes que lo forman 
–cámara y monitor– están conectados directamente por un cable. Si bien 
fue un invento del ejército alemán de los años cuarenta, es en la década 
de los setenta cuando se extiende su uso de manera generalizada, tanto 
para disuadir robos –incluso por la mera presencia de la cámara- o como 
un método de control de masas.  
La introducción del circuito cerrado en las instalaciones artísticas 
replantea de nuevo la relación entre la obra y el visitante de la instalación. 
El interés de esta tecnología viene dado por la inmediatez del circuito 
cerrado de televisión y por la capacidad de actuación del sujeto en  el 
medio. Como veremos en el punto 3.1, nos interesa este tipo de 
instalaciones porque, aunque no hay una interacción directa con la obra, 
sí que conlleva una re-lectura de la pieza cada vez que se observa. El 
espectador, cada vez que actúe y que sea partícipe, retomará la pieza 
desde un loop distinto: mediante el uso del delay (o leve retardo de 
tiempo) el espectador se observa aunque no realizando la acción 
directamente, sino otra pasada… y forma parte de la narración. 
El circuito cerrado ofrece la posibilidad de grabar y de ver la 
imagen grabada de manera simultánea. Y es esta cualidad por lo que se 
introduce esta tecnología en la instalación, ya que da la posibilidad de que 
el sujeto se vea en un monitor e identifique su imagen simultáneamente. Y 
cuando el espectador se ve en el monitor percibe lo que está pasando y 
observa a su alrededor y busca la cámara; detecta el aparato, ve que éste 
le vigila. Y es entonces cuando se crea una interrelación de identificación 
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entre sujeto y cámara. El espectador comienza a ser y a sentirse 
observado y, en cierto modo, esto hace que se introduzca dentro de la 
instalación, formando parte de ella y haciéndole partícipe de la misma. 
Aparece una identificación con el medio: el sujeto se sabe controlado y 
esa connotación inherente a este medio de control irrumpe en su 
experiencia. 
Podríamos aquí compartir la reflexión de Nicolas Bourriaud sobre 
la posición del espectador frente a una instalación de circuito cerrado en 
la que “el visitante filmado pasa del estatuto de “personaje” teatral 
encerrado en la ideología de la representación al de peatón encerrado en 
la ideología represiva de la circulación urbana”4. Para Bourriaud, el 
espectador no es representado en el monitor, sino presentado y 
capturado por la cámara, que es un aparato de control de masas.  
En este juego con el espectador, la cámara en circuito cerrado  
ahora deja de ser narciso y mira hacia fuera, captura lo que tiene enfrente 
para acabar creando una ilusión de realidad temporal. Hay que tener en 
cuenta que la temporalidad en las instalaciones de circuito cerrado es 
más videográfica que cinematográfica puesto que el vídeo permite grabar 
el presente de manera continua y mostrarlo simultáneamente, mientras el 
cine necesita de un proceso posterior. 
Dan Graham, en su instalación Present Continuous Past(s), de 
1974, crea un entorno en el que juega con el tiempo. Mediante el uso de 
espejos, cámara y monitor, graba la imagen del espectador mediante un 
circuito cerrado para mostrársela con un leve delay, con un retraso 
temporal. Explicado más detalladamente, “los espejos reflejan el tiempo 
presente. La cámara de video graba lo que está inmediatamente delante 
de ella y el reflejo entero de la pared de espejo opuesta. La imagen vista 
por la cámara (reflejando todo lo que hay en la habitación) aparece ocho 
segundos después en el monitor de video (mediante un delay localizado 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4  BOURRIAUD, Nicolas: Estética Relacional, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2006. 
p.96  
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entre el grabador de vídeo, que está grabando, y un segundo grabador, 
que está reproduciendo la grabación de nuevo. Si el cuerpo de un 
observador no oscurece directamente la visión del objetivo del espejo de 
enfrente, la cámara estará grabando el reflejo de la habitación y la imagen 
reflejada del monitor (que muestra el momento  registrado ocho segundos 
antes reflejado en el espejo). Una persona mirando el monitor ve al mismo 
tiempo su imagen ocho segundos antes, y lo que fue reflejado en el 
espejo proveniente del monitor ocho segundos antes de estos dieciséis 
segundos del pasado (la visión de la cámara de ocho segundos antes se 
reproduce en el monitor de ocho segundos antes, junto con el reflejo que 
luego se presenta al espectador). Se crea una regresión infinita de tiempo 
continuo dentro de tiempo continuo (siempre separado de intervalos de 8 
segundos). El espejo en los ángulos correctos respecto de la otra pared 
de espejo y de la pared del monitor ofrece una visión presente de la 
instalación como si se observara desde un objetivo exterior de la 
experiencia subjetiva del observador y del mecanismo que produce el 
efecto perceptivo de la pieza. Simplemente refleja (estáticamente) el 
presente.”5 
                
      fig.5  Dan Graham, Present Continuous Past(s), 1974  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 HALL, Doug, FIFER, Sally Jo, eds.: Illuminating Video-An Essential Guide to Video Art, 
Ed. Aperture/Bavc, Nueva York, 1990. p.186 
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En definitiva, el circuito cerrado supone un campo de 
experimentación sobre la interacción del sujeto con su propio tiempo 
grabado. En esta instalación de Graham se ilustra claramente la 
interrelación más básica y efectiva que existe: la de la cámara-espejo y 
espectador actuando en un tiempo contenido y pasado –aunque se 
aprecie como “(estáticamente) presente”– en un loop donde lo que se 
vuelve a repetir es el mismo tiempo del espectador. Y lo que más nos 
importa, el espectador se enfrenta cada vez a una obra diferente siempre 
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1.3  Cine de Exposición: por un nuevo re-emplazamiento 
 
Durante la década de los sesenta y setenta, del campo de 
experimentación el cine de vanguardia se centra principalmente en la 
deconstrucción narrativa. Los autores se dedican a la exploración formal 
interna de los contenidos y de la relación entre conceptos e imágenes. Ya 
en los ochenta, el cine sale de las salas cinematográficas para alojarse en 
la galería o el museo, lugar que ocupa hasta nuestros días. En la órbita 
del arte contemporáneo, los cineastas experimentales y los artistas que 
utilizan el medio fílmico se han alejado deliberadamente del cine 
comercial para convertir sus filmes en cine de exposición. En el caso de 
los artistas plásticos, su acercamiento al cine forma parte de un proceso 
de experimentación con la imagen-movimiento donde inevitablemente 
aparece la apropiación del lenguaje cinematográfico para la creación de 
obras fílmicas (film by artists). 
Sin embargo, en el caso de los cineastas, una de las causas de 
abandono de las salas cinematográficas en detrimento de la galería es 
precisamente el cierre de estas salas de proyección, conocidas como 
cines de arte y ensayo o cines de autor, donde se da cabida a las obras 
más personales y experimentales. Desde los ochenta hasta la actualidad, 
han echado el cierre muchas de estas salas independientes, debido en 
gran parte a la pérdida de subvenciones públicas destinadas a la 
producción de películas que no reportan muchos ingresos en la taquilla. 
Este es el caso de Chantal Akerman, Isaac Julien o Harun Farocki, entre 
otros, que, aun conservando rasgos inequívocos de su procedencia del 
cine o el documental, han encontrado un lugar más apropiado adaptando 
su obra al espacio museístico. Sea como fuere, tanto cineastas como 
artistas plásticos han revitalizado el arte cinematográfico y trabajan por 
una nueva forma de hacer cine y, lo que más importante, por un nueva 
manera de mostrarlo. Dicho de otra forma, han re-emplazado en cine.  
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Godard habla de “un colapso en la forma de ver” cine. El cine de 
exposición surge como una solución a ese “colapso”, aportando una 
nueva forma de ver. En una película de cine de exposición la ruptura de la 
linealidad en la narración se consigue de dos maneras principalmente: por 
la fisicidad del espectador que se mueve por la narración mostrada en un 
espacio determinado y por la ruptura con la convencionalidad de las 
imágenes. El papel del espectador en el cine de exposición es 
plenamente activo y físico, en contraposición al espectador del cine 
clásico, que permanece sentado fijo en su silla, expectante en un espacio 
oscuro y puesta su absoluta atención a lo que ocurre en una pantalla o 
marco único y cerrado. En el caso del cine clásico, la narratividad no 
puede ser más que cerrada, estructurada en una concatenación 
introducción/núcleo/desenlace sempiterna, ciñéndose a esta estructura 
siempre que uno se enfrente a la creación de nuevas obras 
cinematográficas clásica. El autor no tiene otra opción que crear dentro de 
unos parámetros convencionales diluyéndose así toda huella de autoría 
personal a causa del montaje industrial cinematográfico. Por otra parte, el 
espectador deviene en un sujeto pasivo que absorbe la estructura 
narrativa que, como tal, es finita y repetible. Al contrario ocurre con el 
espectador en una instalación de cine exposición donde mantiene la 
corporeidad, en la medida que posee la capacidad de transitar de manera 
autónoma por el espacio, el cual no está a oscuras totalmente debido la 
luz de los proyectores. Tampoco ha de focalizar la atención únicamente 
en un marco iluminado. En una proyección monocanal de cine clásico, por 
ejemplo, esa autonomía afecta al concepto mismo de linealidad, de 
composición temporal principio-fin: la estructura 
introducción/núcleo/desenlace se recibe una manera dinámica y 
controlada. Únicamente podemos ejercer cierto control en la narrativa de 
un filme de cine convencional si entramos una vez comenzada la película 
o si abandonamos la sala antes de que finalice. Pero esta no es la 
predisposición consustancial a la hora de ejercer el acto de visionar una 
película. Necesitamos enterarnos de la historia de créditos a créditos. 
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Desde una posición dada y estática, el devenir narrativo se aprecia en su 
linealidad total. 
En cambio, en una proyección de cine de exposición, esa 
linealidad desaparece, ya que el tiempo de proyección –de exposición– 
dura siempre más que la duración total de la pieza. Al ser una obra 
expuesta, generalmente se proyecta durante las horas del día en que esté 
abierto el espacio expositivo y, a su vez, durante el tiempo que dure la 
exposición, bien sean semanas o meses. Este problema temporal se 
soluciona con la proyección en loop del metraje del film. Cuando el pase 
del metraje acaba, comienza de nuevo repitiéndose este proceso siempre.  
La obra presentada en este proyecto –como película de cine de 
exposición– tiene este problema a la hora de ser expuesto. El loop en 
ningún momento soluciona el problema que surge de la repetición ad 
nauseam del mismo metraje una y otra vez. El loop es una elección 
expositiva cómoda, un parche de tiempo cíclico y una solución derivada 
de una concepción analógica de la tecnología. Nosotros le hemos dado 
una solución digital al loop, como veremos más adelante. 
El problema aparece tras la reflexión sobre el loop y la repetición 
ya que una vez vista la película carece de poco sentido volver a verla 
porque su invariabilidad narrativa nos hace conocer la obra, con lo que 
perdemos toda noción de sorpresa: a diferencia de las obras de imagen 
estática, las obras de imagen-movimiento tiene este problema debido a su 
tiempo interno inherente. Una obra pictórica, por ejemplo, puede ser vista 
y leída repetidamente porque es memoria –en su sentido estrictamente 
bergsoniano. Y ese tiempo que contiene la imagen inmóvil invita al 
espectador a observar detenidamente y a realizar un análisis más 
sosegado. Y como el tiempo está totalmente controlado, tenemos la 
posibilidad de detenernos en el detalle de la imagen y de abandonar ese 
tiempo cuando uno elija. En el cine clásico, en cambio, una película tiene 
su propio tempo interno de acción (narrativa), supeditando al espectador 
este tiempo fílmico propuesto. Mediante este proceso, el espectador se 
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identifica con la imagen y pasa a formar parte de la narrativa: sale de sí 
mismo. El cine y el circuito cerrado comparte esta noción de identificación, 
aunque el primero es por virtual y la segunda real. 
Como hemos visto antes, y en contraposición al cine clásico, en 
las obras de cine de exposición el artista busca ampliar la manera de 
presentar los filmes al espectador: esto se consigue, por ejemplo, 
mostrando físicamente el aparato cinematográfico o la pantalla de 
proyección en la instalación. Tenemos la capacidad de observar 
detenidamente el aparato cinematográfico, ver cómo surge esa luz por el 
objetivo; advertimos cómo se materializa ante nuestros ojos y cómo 
podemos interponer nuestro cuerpo entre la luz y la superficie donde se 
proyecta deteniéndonos en su vaporosidad; si nos acercamos aún más, 
vemos cómo la cinta de celuloide da vueltas ante nuestros ojos y, al 
rodearlo, vemos a trasluz los fotogramas que corren y corren, las bobinas 
giran en un eterno loop. Entonces enfocamos nuestra vista sobre la 
superficie de proyección y vemos cómo se materializa el Cine que, desde 
los Lumière, conserva intacto su atributo de ‘mágico’… he aquí la carga 
poética del aparato cinematográfico. 
En esta relación con el aparato el filme proyectado y el espacio 
crea en el espectador una experiencia corpórea, más viva que leer el 
metraje montado del cine clásico. Con la lectura del metraje desde un 
punto de vista físico y autónomo, accedemos a un mundo donde 
subyacen las imágenes que conforman nuestra cultura visual que, al 
apreciarse desvinculadas de un montaje secuencial estricto, nos 
posiciona tras los bastidores del propio cine. Y, gracias a este 
posicionamiento, redescubrimos la importancia y trascendencia del cine. 
En consecuencia, este redescubrimiento del cine afecta a todos los 
ámbitos que lo conforman, desde la creación a la contemplación, siendo 
el cine de exposición el resultado que lleva a una conciencia. Y como 
afirma el teórico y artista Peter Weibel, “una conciencia del film como 
medio artístico llevó a una completa reconstrucción del cine clásico. El 
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aparato del cine clásico, desde la cámara al proyector, desde la pantalla 
de proyección al celuloide, fue radicalmente transformado, aniquilado y 
expandido”.6 
En opinión de Weibel, el aparato cinematográfico es mostrado 
deliberadamente en el espacio expositivo, mientras que en la sala de cine 
se mantiene oculto. En estas instalaciones, el aparato adquiere una 
valencia cuasi escultórica y aparece combinado con otros elementos en el 
espacio, retomando la noción de escultura que tuvo el televisor dentro del 
arte videográfico en los sesenta. Pero las connotaciones inherentes a 
cada aparato son totalmente diferentes: el televisor es una caja que emite 
imagen y, podríamos decir, esa imagen forma parte de un objeto 
mobiliario. Posee una cualidad más física y objetual, donde la imagen 
está contenida dentro. Por ello, el televisor carece de la estética de la 
proyección de luz, que deriva directamente de la linterna mágica. Y este 
complemento estético confiere al aparato cinematográfico una 
connotación diferente al televisivo. 
              
     fig.2  Michael Snow, Two Sides To Everything Story. 1974 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 SHAW, Jeffrey, WEIBEL, Peter: Future Cinema. The cinemática Imaginary after Film. 
Ed. ZKM, Karlsruhe/The MIT Press, Cambridge, 2003. p.121 
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Este concepto, el de la teoría del aparato, será uno de los que 
utilizaremos para fundamentar el análisis crítico del arte de imagen-
movimiento y, en este caso más concreto, del cine de exposición. El cine 
como medio artístico llevó a una experimentación con el aparato que 
sobrevino una investigación acerca de cómo y en qué grado éste podía 
ejercer una influencia sobre la estructura narrativa convencional. 
 Weibel propone un análisis teórico del cine de exposición desde 
el punto de vista del uso del aparato. Entre la década de los setenta y los 
ochenta, los teóricos y críticos cinematográficos analizan y critican el cine 
experimental basándose únicamente en la teoría semiótica: sólo se tiene 
en cuenta el análisis simbólico y la interrelación de estos signos y 
símbolos con la estructura narrativa. Dentro de este ámbito se sortean 
toda clase de definiciones y justificaciones formales totalmente cerradas e 
infalibles. Conocidos son los análisis fílmicos de Umberto Eco. 
Compartimos con Weibel la siguiente aseveración, que “ningún teórico 
usó la teoría del aparato con el fin de demostrar que el aparato 
cinematográfico y su ideología inscrita puede ser transformado por el 
hacer en diferentes filmes con diferentes tecnologías en los trabajos 
hechos por el cineasta de vanguardia”.7 
Por consiguiente, tendremos en cuenta esta perspectiva teórica y 
realizaremos parte desarrollo teórico teniendo en cuenta el avance 
tecnológico del aparato cinematográfico propuesta por Weibel. 
Este estudio pormenorizado del medio a través de diferentes 
prácticas videográficas y cinematográficas –ilustradas con ejemplos- 
demostrarán que la naturaleza de las tecnologías usadas influyen 
directamente en la estructura del contenido (narrativo) y, sobre todo, en la 
manera de crear y presentar la obra. Así mismo, veremos antecedentes y 
ejemplos en relación con la práctica aquí presentada. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 SHAW, Jeffrey, WEIBEL, Peter. 2003. p.124 
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Sin embargo, si fundamentamos todo el desarrollo del proyecto en 
esta teoría del aparato propuesta por Weibel, no conseguiremos abarcar 
todas las manifestaciones de arte de imagen-movimiento, sobre todo las 
más actuales basadas en el software y el computador.  
Por lo tanto, y llegados a este punto, completaremos la teoría de 
Weibel –más precisa para abordar prácticas de cine exposición con el 
enfoque teórico que propone José Luís Brea. Brea afirma que en el cine 
de exposición la tecnología es considerada como un lenguaje. Si 
aunamos ambos conceptos, por extensión realizaremos el análisis del 
arte de imagen-movimiento a través de la tecnología y sus avances –y 
cómo estos aportan nuevos paradigmas creativos- podemos completar 
este estudio, incluyendo incluso los conceptos más contemporáneos 
como interactividad o reactividad y el que más nos interesa, el de 
narratividad randomizada por programación (computerizada). 
Brea constata que “una historia de las formas sería inabordable 
sin la consideración de los dispositivos tecnológicos que articulan la 
relación de la producción simbólica con el mundo, con lo real. Dicho de 
otra forma: que si bien es ridículo esperar que todo desarrollo técnico dé 
lugar al surgimiento de una forma artística, resulta igualmente inverosímil 
pensar que pueda una forma artística nacer si no es irreversiblemente 
ligada a un desarrollo de lo técnico”8. 
 
En resumen, desde la década de los setenta hasta la segunda 
mitad de los noventa, el cine de exposición fue re-emplazado en el 
espacio museístico donde los artistas encuentran un campo de 
experimentación narrativa muy sugerente y un medio capaz de crear 
nuevas relaciones entre la obra cinematográfica y el espectador. Con la 
llegada de la tecnología digital, el medio cinematográfico sufrió su última 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 BREA, José Luís. Transformaciones Contemporáneas de la Imagen-Movimiento: 
Postfotografía, Postcinema, Postmedia. Disponible el 20/06/2010 en 
http://www.accpar.org/numero5/imagen.htm 
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gran transformación que le llevó a ser la forma más heterogénea, 
innovadora e interesante de arte actual. Como vaticinó Youngblood, el 
arte cinematográfico puso rumbo hacia ese horizonte dado por las 
computadoras, que transformó la ontología misma de la imagen 
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2.1   El montaje accesible 
 
Llegados a este punto de la disertación, introduciremos un nuevo 
concepto para definir toda práctica artística que utilice la imagen en 
movimiento basada en tecnología digital como medio de representación. 
Utilizaremos el nombre de arte de imagen-movimiento para englobar de 
manera genérica toda esta serie de manifestaciones artísticas. Podríamos 
haber utilizado otros términos como screen art para referirnos a la 
proyección liberada de una pantalla o media art para “aquellas prácticas 
que más que producir objetos “para” un media dado, se dan a sí mismas 
por misión y objeto precisamente la “producción de un media” específico, 
autónomo, aquellas obras en que el objeto es, él mismo, el medio -no con, 
sino justamente contra McLuhan.”9 Hecho este inciso aclaratorio, 
podemos amparar esta hibridación de tecnologías bajo el nombre de arte 
de imagen-movimiento, que, a su vez, contendrá otros conceptos más 
específicos, como el de cine de exposición. 
En los años ochenta el arte de imagen-movimiento continuó por el 
camino del avance tecnológico dado por los ordenadores que instauraron 
la digitalización en el medio cinematográfico. Dicho proceso de 
digitalización transformó tanto el trabajo de captura y grabación de 
imagen como al montaje fílmico. 
Uno de los aspectos más importante del avance del arte 
cinematográfico es el abaratamiento progresivo de los aparatos 
necesarios para el proceso de creación y exhibición, esto es, cámaras, 
proyectores y ordenadores para edición. En 1984, Macintosh comercializa 
sus primeras computadoras domésticas y en 1985 se presenta el entorno 
operativo Windows como complemento para MS-DOS. Ambas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  BREA, José Luís. Transformaciones Contemporáneas de la Imagen-Movimiento: 
Pstfotografía, Postcinema, Postmedia. Disponible el 20/06/2010 en 
http://www.accpar.org/numero5/imagen.htm 
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innovaciones –el de un ordenador asequible y la facilidad de manejo– 
supusieron una verdadera revolución en el proceso de edición de imagen 
cinematográfica. El proceso de captura analógica permitió que el 
ordenador se convirtiera en el aparato capaz de aglutinar todos los 
procesos relacionados con el montaje, la edición y la postproducción 
cinematográfica. Gracias a una capturadora conectada a una cámara 
analógica, el ordenador es capaz de transformar la señal magnética en 
digital, almacenando la información digitalizada en un disco duro. Este 
proceso prescinde del de revelado y positivado de la película en 
cualquiera de sus formatos –por ejemplo, un minuto de película de 35 
mm. cuesta unos 1200€ mientras que un cinta de MiniDV de una hora, 
unos 4 €– que es infinitamente más caro que el proceso de captura digital. 
A esto hay que añadir la ventaja de que el material rodado se puede ver 
en el lugar de rodaje sin necesidad de revelado. Una vez terminado el 
proceso de captura –donde se escoge las secuencias necesarias para 
trabajar– y de almacenamiento, el ordenador efectúa el proceso final de 
montaje, la edición y la postproducción.  
Aunque en esta década aparecen también cámaras de grabación 
en formato digital de vídeo (el formato D-1 de Sony en 1983), la primera 
de fotografía (la Sony MAVICA (de Magnetic Video Camera) en 1981)  y 
además se establece el estándar de almacenamiento de archivos digitales 
(en 1984 aparece el Joint Photographers Experts Group o JPEG), estos 
avances tecnológicos no se comercializarán a un precio asequible hasta 
finales de los noventa. 
A principios de los noventa aparecen los primeros softwares de 
edición no lineal de vídeo –Avid Media Composer en 1989, Adobe 
Premiere y Final Cut poco tiempo después– que simplificaron el trabajo de 
edición de vídeo y audio con una característica innovadora: el montaje se 
realiza siguiendo mediante clips de vídeo sobre un línea de tiempo sin la 
obligación de seguir la linealidad y el orden secuencial que requería la 
moviola. Esta manera de proceder hizo que el montaje resultara más fácil, 
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ya que el interface compuesto por pantallas de visionado (clip elegido y 
resultado final), timeline y clips de vídeo permite un conocimiento del 
software intuitivo y accesible. Desde entonces, cualquier programa de 
edición se basará en esta estructura, y este interface de usuario poco 
evolucionará hasta nuestros días. Eso sí, el usuario trabaja con una 
herramienta que demanda el conocimiento y dominio del armazón mismo 
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2.2  La re-mediación digital de la imagen-movimiento 
 
La revolución digital no sólo conllevó un acceso y la facilidad en la 
creación fílmica sino que enriqueció tanto la manera de narrar como de 
instalar.  
La digitalización de la imagen-movimiento fue un proceso que 
impulsó la unificación de formatos y de procesamiento digital. Por su 
naturaleza, la imagen-movimiento digital es un medio que puede 
convertirse en otro fácilmente, que puede transferirse a través de 
diferentes plataformas –monitor, proyector, pantalla, televisión. Esta 
cualidad es denominada re-mediación, y es consustancial al medio digital 
y al arte de imagen-movimiento. Según Michael Newman –parafraseando 
a Rosalind Krauss– “este cambio en la naturaleza de re-mediación gracias 
a la digitalización hace que hablemos actualmente de “imagen 
movimiento” más que de cine o vídeo”.10  
El medio digital ha reconfigurado la imagen-movimiento en 
diferentes manifestaciones que, a su vez, han redefinido el cine y su 
identidad. Como hemos visto, el arte de imagen-movimiento consigue un 
re-emplazamiento del cine más allá del propio cine experimental. Este 
cine los hemos denominado de exposición. Si en las décadas de los 
sesenta y setenta el cine experimental jugaba y deconstruía la narrativa, 
desde los noventa hasta en la actualidad, el cine de exposición digital deja 
directamente de creer en la continuidad narrativa, la misma que crea un 
sujeto ideal en el film. Con la aparición del DataBase Cinema, aparece 
también una interactividad narrativa basada en la construcción espacial. 
Este concepto será analizado en el punto 2.4. 
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Londres, 2009. p. 98 
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Por otra parte, un cambio sustancial en la manera de presentar la 
imagen-movimiento en las galerías ha sido la aparición, a finales de los 
noventa, de los videoproyectores digitales, que comienzan a ser más 
asequibles y fáciles de usar. Entrada la década de 2000, aparecen los 
monitores de pantalla plana, y los proyectores se abaratan aún más, 
haciéndose más portátiles y menos voluminosos. En la actualidad es 
bastante común que museos o galerías, incluso modestas, tengan 
proyectores o pantallas planas. Dependiendo del dispositivo, existen dos 
formas de proyección: una sería la que procede de la linterna mágica, de 
la luz y que deviene en cine. La otra derivaría del televisor –como hemos 
observado antes– como un objeto voluminoso dentro de un planteamiento 
post-escultórico y que actualmente se ha transmutado de caja a cuadro 
enmarcado. Concretamente, ha pasado de ser una escultura a ser una 
pintura por lo que, como propone José Luís Brea, “las configuraciones 
planas, bidimensionales, se aproximan en su lenguaje de presentación al 
modo pictórico”11. Esta evolución aporta otro concepto respecto al estatus 
del espectador: El monitor plano es ahora una ventana de representación 
donde el sujeto es dirigido y centrado, convirtiéndole en un voyeur. 
Observa sin ser visto, y es esta nueva forma de representación la que se 
acerca a la forma del cine donde, en mayor medida, también la atención 
está centrada en una ventana que ocupa un espacio mayor. En ambas 
formas de proyección, el sujeto tiende a una centralización. Los artistas 
contrarrestarán este efecto mediante formas de proyectar nuevas que 
crean unas veces un sujeto descentrado y disperso o re-centralizado en 
otras. 
Otra de las principales cualidades de la tecnología digital es su 
capacidad de reproducción sin pérdida de la calidad: podemos duplicar, 
fragmentar, mezclar y retocar el original sin que se estropee o degrade y, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 BREA, José Luís, Transformaciones Contemporáneas de la Imagen-Movimiento: 
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http://www.accpar.org/numero5/imagen.htm 
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además, podemos realizar multitud de copias con la misma calidad que el 
original. Estas cualidades ofrecen nuevas posibilidades de creación de 
estructuras narrativas a partir de archivos digitales creados o encontrados 
y copiados (found footage) que se mezclan –a priori dichos fragmentos no 
mantienen una correlación temporal y carecen de nexo espacial. Estas 
nuevas estructuras son creadas mediante la yuxtaposición de estos 
fragmentos y clips –a menudo dispares o incongruentes- que dan lugar a 
una composición alejada de la narrativa tradicional. En cierta medida, la 
experimentación en el montaje basado en software de edición –este se 
articula mediante timeline y clips- conlleva la creación de estructuras 
narrativas fragmentadas que crean una forma simulada de realidad. Si 
bien, a causa del montaje, mantienen la continuidad temporal o espacial, 
la narración resultante carece de noción de realidad. En el arte de 
imagen-movimiento se prescinde de la estructura lineal del cine clásico 
para crear secuencias de imágenes que puedan ser mezcladas y que, 
más que un totum revolutum, confeccionen en una suerte de montaje bien 
mediante procesos de software o bien por la interacción del espectador. 
Hoy en día, incluso en el caso del cine comercial, todo el proceso 
de creación de una película se realiza con tecnología digital: desde el 
rodaje con cámaras digitales al trabajo de post-producción, a los que hay 
que sumar los equipos de proyección. La digitalización de todo este 
proceso conlleva además un cambio de la principal cualidad del medio 
fílmico: la representación de la realidad. Aunque las imágenes parecen 
puramente reales, estas han sido manipuladas digitalmente, alterando así 
su estatus de representación de la realidad. Sin embargo, nunca pierden 
su valor representativo completamente ya que, como apostilla Theodor W. 
Adorno, “en el cine sus elementos, por más abstractos que sean, siempre 
conservan algo de representacional; nunca son valores puramente 
estéticos.”12 Los new media han dando lugar a la creación de nuevas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 ADORNO, Theodor W., Transparencias Cinematográficas. Artículo. 
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imágenes-movimiento bien sea con imágenes reales procesadas o bien 
creadas por medio software (por ejemplo el 3D).  
En conclusión, el medio digital ha afectado a la narrativa con la 
utilización de su potencial interactivo. Aunque este factor interactivo no es 
específico del medio digital (recordemos las interacciones con los 
aparatos cinematográficos y con la luz de la proyección de los entorno 
multimedia). La nueva interacción afecta a la misma estructura interna y 
narrativa de la obra, con la que el espectador retoma el carácter 
duchampiano de finalizador y creador de la obra expuesta. Ciñéndonos a 
la afirmación de Adorno de que todo elemento cinematográfico conserva 
siempre algo de representacional, el espectador que interactúe podrá 
montar con facilidad, dado que secuencias utilizadas están conformadas 
por imágenes que conservan su acervo cultural y una cercanía que la 
permite relacionarse con ellas. Sin embargo, no es necesario que el 
espectador-montador conozca los procesos y los softwares de edición no-
lineal ya que, como veremos, los interfaces creados para la interacción de 
la obras son muy intuitivos y fáciles de usar. 
Llegados a este punto, hemos de destacar cómo el montaje 
constituye un concepto esencial en la creación y presentación de la obras 
de cine de exposición digital. Y que la experimentación narrativa juega 
con la interactividad el espectador. Pero existe otra manera de confección 
narrativa o, mejor dicho, de alteración de la estructura narrativa mediante 
la programación de ordenador. Nos centraremos en este concepto, que 
desarrollaremos en el apartado 2.4, ya que la pieza creada en este 
proyecto se enmarca en este tipo de obras que no son interactivas, sino 
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2.3  Cine de Exposición digital: Postcinema 
 
Como ya hemos mencionado, la imagen-movimiento digital 
consigue re-emplazar el cine en un nuevo espacio y para una audiencia 
diferente a las del cine clásico y proporciona nuevas posibilidades 
narrativas. Pero para hablar de un postcinema no hemos de quedarnos 
sólo en la presentación fílmica ya que este concepto surge por la 
simbiosis entre el lenguaje de la televisión, la publicidad y el videoclip con 
el del cine. 
La imagen-movimiento tiene una doble valencia yendo y viniendo 
entre el cine y la instalación, que es también un movimiento entre dos 
lenguajes de expresión artística. Compartiendo las tesis de Brea, cuando 
se cruza la frontera entre cine y televisión, entre narración e información, 
entre literatura y documentación, aparece un discurso postdramático que 
aplica a la misma obra fílmica una pátina de ambigüedad de género y 
replantea su naturaleza formal. En palabras de Brea, la aparición de un 
cine de exposición “hubiera sido impensable sin la previa aparición de un 
postcinema, de un dominio hibridado de la imagen-movimiento en el que 
las estructuras narrativas y postnarrativas de los discursos de la televisión 
y el cine han colisionado y visto sus formas autónomas deconstruidas.”13 
Esta deconstrucción de la estructura del lenguaje cinematográfico, 
en este caso del género del documental, puede ser observada claramente 
en la obra del turco Kutlug Ataman. En la instalación Küba de 2004, 
Ataman utiliza el formato de la entrevista en la que los cuarenta 
habitantes de un barrio marginal de Estambul presentan su historia 
personal basada en hechos reales. En el espacio se disponen cuarenta 
televisores, cada uno con un sillón para sentarse frente al entrevistado. El 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 BREA, José Luís: La era postmedia. Acción comunicativa, prácticas (post)artísticas y 
dispositivos neomediales. 1ª ed. Centro de Arte de Salamanca), Colección Argumentos. 
2002. 
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espectador camina por el espacio sin recorrido prefijado, escogiendo con 
quién quedarse y oír su historia. 
 
   
fig.3  Kutlug Ataman, Küba, 2005  
 
 
Otro ejemplo de postdocumental es la obra On Translation: 
Fear/Miedo de 2005, del artista catalán Antoni Muntadas. Para la 
elaboración de esta obra, Muntadas estuvo durante dos años 
informándose y recopilando datos tanto en el Estrecho de Gibraltar como 
en la frontera de Tijuana y San Diego. Establece una serie de relaciones 
cimentadas en las similitudes entre ambas realidades. El desplazamiento, 
la inmigración y la idealización del consumo son algunos de los temas 
tratados en esta serie de entrevistas. Este proyecto sigue creciendo en 
volumen de material audiovisual y no tiene una duración estipulada. En 
estos dos ejemplos vemos una hibridación de lenguajes, en este caso del 
documental y la instalación. 
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         fig.4  Antoni Muntadas, On Translation: Fear/Miedo), 2005  
 
 Siguiendo con los análisis de los ejemplos propuestos, nos 
detendremos la obra de la finlandesa Eija-Liisa Ahtila.  Su trabajo ilustra 
como ninguno el concepto de re-mediación de la obra digital y el de 
postdramático. Ahtila rueda siguiendo el proceso como si de una película 
convencional se tratase, aunque utiliza varias cámaras posicionadas en 
distintos encuadres con los que obtiene múltiples puntos de vista que 
después le ayudarán a configurar la estructura narrativa.  
 
                 
                        fig.5  Eija-Liisa Ahtila, Consolation Service (Rodaje), 1999  
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Una vez editado y postproducido, el material resultante –la 
película- será transferido al formato deseado dependiendo de la 
presentación final de la obra. Ésta tendrá la versatilidad necesaria para 
adecuarse a cualquier situación y a cualquier medio. Eso sí, la pieza 
conservará siempre el mismo sentido narrativo. Ahtila utiliza película en 
32mm. y 16mm., vídeo y DVD y presenta los trabajos tanto en monitor 
como en instalación multipantalla o monocanal. La presentación más 
efectiva es la instalación donde la artista varía de tamaño, de número o de 
posicionamiento de las pantallas. Dependiendo del espacio donde será 
expuesto, Ahtila juega con todos los elementos decorativos imaginables; 
unas veces configura espacios íntimos y cálidos con sillones y mesitas y 
en otras neutraliza el espacio con la ubicación de tres pantallas en una 
puesta en escena minimalista. Su obra se re-mediatiza en cada ocasión. 
 
 
      fig.6  Eija-Liisa Ahtila, Consolation Service (Instalación), 1999  
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La obra Consolation Service de 1999, se puede adquirir en un 
DVD con la versión monocanal y con la de dos pantallas. Esta obra ha 
sido mostrada tanto en una instalación compuesta por un cuarto decorado 
y dos pantallas como en una sala de cine convencional. En este film, que 
trata de un trámite de separación, el uso de dos pantallas y dos planos 
simultáneos enfrentados en vez de monocanal, acentúa más la 
separación emocional de la pareja protagonista. Resulta evidente que la 
multiplicación de la pantalla y de los puntos de vista propuestos elaboran 
otra manera de procesar la pieza aunque la trama sea la misma.  
Otro concepto vinculado al postcinema es el de la 
desdramatización. “Sin drama no hay ficción”, dice Christian Metz. Sin 
conflicto dramático no hay historia que contar, con lo que estaríamos 
pasando de la acción a la mera descripción. Por consiguiente, estaríamos 
transformando el sistema de representación sustituyendo las categorías 
temporales por las espaciales, aunque esto no implica una negación de la 
narración sino más bien una manera de manera de contar, donde la 
imagen desdramatizada prolonga el tiempo de proyección en detrimento 
del tiempo de historia. El regocijo contemplativo de la plasticidad de la 
imagen es más importante que la aprehensión de la temporalidad de la 
acción y el discurso. Requeriría una contemplación transversal de la obra 
cinematográfica, y dicho enfoque contemplativo consigue transformar, 
como sostiene Bordwell, el horizonte de expectativa del espectador. 
Dos ejemplos los tenemos en sendas obras de David Claerbout y 
Douglas Gordon. En la obra Bordeaux Piece de 2004, Claerbout 
deconstruye el tiempo cinematográfico en detrimento de la narratividad. 
En la filmación, un grupo actores repiten tanto una serie movimientos y 
como un diálogo dado. Mientras transcurre esta acción, la cámara dispara 
un shot a intervalos de diez minutos durante catorce horas reales. La 
narrativa se disipa hasta su desaparición, la acción se diluye dando lugar 
a una quietud aparente: sentimos transcurrir el tiempo sólo porque 
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podemos apreciar el movimiento del sol y cómo éste incide sobre los 




                   fig.7 David Claerbout, The Bordeaux Piece, 2004  
 
Otro ejemplo de cómo el tiempo y la experiencia pueden ser 
tecnológicamente mediatizados es la obra 24 Hour Psyco, de 1993. 
Gordon deconstruye la narrativa misma para hacernos reflexionar sobre la 
substancia misma del cine, mostrándonos la materialidad del filme. En 
esta obra, que dura 1440 minutos (24 horas), el movimiento de la imagen 
se ralentiza hasta el extremo, pasando de 24 fotogramas por segundo a 
dos, por lo que el metraje original de la película de Alfred Hitchcock 
Psicosis, que es de 109 minutos, pasa a ser de 24 horas. Con esta 
desmaterialización del filme se consigue abrir nuevas posibilidades de 
experiencia con la imagen movimiento: mediante la imagen a cámara 
lentísima se crea una narrativa imposible de seguir. Con esto, presupone 
que la película de Hitchcock, y sobre todo la secuencia de la ducha, está 
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alojada en la memoria colectiva y cultural del espectador, por lo que éste 
optará por una postura positiva y receptiva. La narrativa ralentizada 
sustituye a la intriga y desaparece el suspense original. Sólo queda el 
regocijo de la imagen. 
 
 
               fig.8  Douglas Gordon, 24 Hour Psyco, 1993  
 
Dentro de esta serie de ejemplos que hemos mostrado 
incluiremos dos obras del artista alemán Wolfgang Staehle, el cual centra 
su trabajo en el desarrollo de piezas de streaming media art. En las obras 
Eastpoint y Midtown, de 2004 –ambas formaban parte de la misma 
exposición- Staelhe instala un webcam que realiza fotografías digitales en 
intervalos de tiempo del skyline de Nueva York y de un prado 
indeterminado. Estas fotos se recargan cada ocho segundos, siendo son 
proyectadas en tiempo real. Es interesante mencionar cómo se nos 
muestra la realidad con el tiempo manipulado mientras nosotros creemos 
estar viendo simplemente un paisaje a tiempo real. Podríamos tender a 
confusión si pensamos que el streaming (transmisión en inglés) es una 
evolución tecnológica del circuito cerrado de televisión utilizado en 
instalaciones de los setenta. Cierto es que ambas tecnologías comparten 
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la misma noción de grabar eventos en vivo, aunque la diferencia principal 
estriba en hacia dónde enfoca la cámara. Mientras en el circuito cerrado 
captura al espectador y le muestra simultáneamente su imagen, el 
streaming es normalmente una ventana abierta en otro espacio diferente 
del expuesto y lejano. 
Las obras que utilizan el streaming media art pretenden ofrecer 
una sensación de realidad y de que ésta siendo capturada mediante una 
webcam. Y al mismo tiempo, la webcam es capaz de transmitir en vivo a 
cualquier parte del mundo y las veinticuatro horas a través de Internet. El 
concepto streaming casi siempre va precedido por el atributo live (en 
vivo), ya que, como la televisión, emite en directo. Aunque con un matiz a 
tener en cuenta: los eventos son emitidos en vivo y en directo aunque la 
emisión es controlada y manipulada.  
Por este motivo, la transmisión en directo de la realidad nos 
vuelve a cuestionar la representación de la realidad de los medios 
digitales. A parte, nuestra percepción de los media como transmisor de 
realidad se define por el nivel de inserción e inmersión que 
experimentemos en la instalación. El medio digital implica diferentes 
formas de inserción y, en este caso, la webcam nos ofrece la ventana 
para ver en el límite entre dentro y fuera. Vemos fuera del espacio donde 
estamos, nos asomamos un poco más y nos trasladamos a un lugar 
lejano. Nos introducimos en la sensación de “ver fuera” y nos ubicamos 
en un espacio entre nuestra existencia física y la representación virtual de 
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         fig.9 y 10  Wolfgang Staehle, Midtown & Eastpoint, 2004  
 
En conclusión, podemos afirmar que la digitalización de la imagen 
movimiento conlleva un dominio del medio cinematográfico absoluto, tanto 
en su substancia como en su estructura. Aún así, el arte de imagen 
movimiento conserva su poder de representación primigenio a lo que hay 
que añadir la maleabilidad de la imagen real para que sea realidad. 
Parafraseando a Gilles Deleuze, “el cine no se confunde con las otras 
artes, que apuntan más bien a un irreal a través de un mundo, sino que 
hace del mundo mismo un irreal o un relato: con el cine, el mundo pasa a 
ser su propia imagen, no es que una imagen se convierta en mundo”14 
A juicio de Deleuze, el cine hace que el mundo sea un relato, 
equivale a decir que la existencia es por completo imagen-movimiento. El 
cine es el arte que pone de manifiesto que entre lo que propone como 
“representación” y el mundo sensible no exista una verdadera distancia. 
Los filmes no muestran un mundo representado, no convocan un mundo-
imagen frente a un sujeto espectador, sino proponen que, si el mundo del 
cine es irreal, el que se percibe humanamente también lo es, porque lo 
que constituye la materia de ambos es la imagen. No se está en la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 DELEUZE, Gilles: La Imagen-Movimiento: Estudios sobre Cine 1 , Ed. Paidós, 
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capacidad de hablar de imagen de cine y su referente, aunque podemos 
hablar de imagen-movimiento; no tiene ya sentido hablar de cuerpo 
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2.4  DataBase Cinema: la narrativa computerizada 
 
Siguiendo con el análisis de obras, esta vez haremos hincapié en 
dos ejemplos de obras de imagen-movimiento interactivas, donde se ha 
utilizado la programación y diseño de software, para proceder después a 
conceptualizar la pieza realizada en este proyecto. 
En primer lugar pondremos como ejemplo de la obra del artista 
canadiense Luc Crouchesne Paysage nº 1. Esta instalación, de 1997, es 
un vídeo panorámico interactivo para múltiples usuarios que consiste 
cuatro ordenadores interconectados con unos mandos para navegar, 
micrófonos y detectores corporales, cuatro reproductores y proyectores de 
vídeo y pantallas en las que se proyectan las imágenes de vídeo un 
parque de Montreal.  El visitante, colocado en el centro de un paisaje 
panorámico, observa las escenas que se desarrollan en el parque, 
registradas en un período de 24 horas. Aparecen personajes con el que 
los espectadores pueden comunicarse. Aunque los personajes parecen 
pasear por el parque libremente, el visitante no puede hacerlo sin ser 
guiado por uno de ellos. En primer lugar, el visitante debe ponerse en 
contacto con un personaje, ya sea por voz o mediante el uso de un 
puntero sobre la pantalla de seleccionar de preguntas predeterminadas o 
comentarios. Cuando los visitantes hacer preguntas aparece la 
conversación escrita y esta va derivando en una relación de amistad. La 
finalidad del juego es tratar de mantener esta relación con el interlocutor 
virtual ya que, si éste desaparece, el juego se acaba. Este artista 
experimenta con la interacción navegacional y con la construcción de 
instalaciones inmersivas mediante el uso de pantallas envolventes. Este 
concepto es, en cierta medida, es la evolución del Entorno Multimedia. En 
estas instalación la proyección adquiere un enfoque arquitectónico: la 
imagen se espacializa en el entorno físico mediante el uso de pantallas 
circulares o amoldándose a la arquitectura del espacio expositivo. 
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    fig.11 Luc Crouchesne, Paysage nº 1, 1997  
 
El carácter inmersivo de este tipo de obras se fundamenta en la 
interacción navegacional en un espacio visual virtual. El espectador se 
mueve por este espacio e interactúa con los elementos y personajes que 
le aparecen al paso. Esta interacción está más cercana a la aventura 
conversacional de los juegos de ordenador que a la manipulación y 
configuración narrativa de la obra.  
La interactividad digital no se puede entender sin el concepto de 
DataBase (base de datos). El DataBase nos da la posibilidad de escoger, 
ensamblar y reconfigurar elementos media con los que realizaremos una 
compilación de secuencias de imagen. Muchos de estos elementos “no 
cuentan historias, no tienen un principio o un final; de hecho, no poseen 
ningún tipo de desarrollo, temática, formalmente o de cualquier otro modo, 
que organice sus elementos en una secuencia.”15 
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  SIERRA, Germán: La novela en la era de la base de datos. Diálogo con Lev 
Manovich. 2008. Disponible en http://homepage.mac.com/germansierra/manovich.html 
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Este tipo de narrativa se denomina Narración Espacial, término  
que acuñó Lev Manovich en su libro El Lenguaje de los Nuevos Medios 
de Comunicación de 2001. La narrativa se crea a partir de clips de vídeo 
dispuestos en la pantalla del ordenador. Estos clips se activan, a veces 
uno sólo, otras varios simultáneamente, con lo que la narratividad ya no 
es una sucesión de secuencias sino que podemos abordar varias a la vez. 
La disposición en la pantalla nos conduce a una especialidad de la 
narrativa, donde la posición de las imágenes en el espacio “permanecen 
en la pantalla a lo largo de toda la película, cada nueva imagen se 
yuxtapone no sólo con la imagen que le precedió, sino con todas las 
imágenes presentes en la pantalla”16. 
En 2002, Manovich presenta el Softcinema, un software creado 
para editar películas en tiempo real mediante el ensamblaje de clips 
alojados en una base de datos. En esta obra, Manovich investiga cómo el 
propio software y la  imaginería de la sociedad de la información influyen 
en el sujeto a la hora de construir la narración espacial. Este proyecto 
abre nuevas posibilidades de investigación a cerca de la configuración 
narrativa, del tiempo y del espacio. 
Una obra explora las posibilidades de una narrativa cinemática 
y cultural es la instalación T_Visionarium de 2008, desarrollado por Neil 
Brown, Dennis Del Favero, Matt McGinity, Jeffrey Shaw y Peter Weibel 
para el iCinema Center de Sidney. Esta es una Interactive Immersive 
Environment, donde se aúnan el carácter inmersivo de la pantalla circular 
de 360º, una base de datos de 20.000 clips extraídos de la televisión y la 
posibilidad de interactuar por medio de una narración espacial. Pero este 
proyecto va más allá. Como explica Jill Bennett en el manual de usuario 
de T_Visionarium, “En esencia, no es tanto una herramienta que ofrece 
un control de un paisaje mediático, sino un modo de habitar en nuestro 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 MANOVICH, Lev. El Lenguaje de los Nuevos Medios de Comunicación: La imagen en 
la era digital. Ed. Paidós, Barcelona. 2005 
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entorno: una esfera de medialidad pura y sin fin. De esta y muchas otras 
maneras, T_Visionarium es un momento en la historia de los medios de 
comunicación: el postcinema, la postnarrativa, los nuevos medios, pero al 
mismo tiempo, un importante estudio de televisión y la realización de una 
nueva estética de los media.”17 
Bennett introduce un nuevo concepto derivado de este modelo 
de narrativa interactiva, el de Transcripción Estética, refiriéndose a la 
“captura cinematográfica  y la reconstrucción de las formas multimodales 
de información dentro de entornos virtuales”18. En esta instalación, el 
usuario tiene el control total sobre las imágenes-movimiento. A través de 
un interfaz parecido a un mando a distancia de TV, el usuario puede 
buscar, escoger y recombinar los clips televisivos y todo ello recompone 
el tiempo –más que el espacio- dentro del entorno virtual. El resultado es 
exploración en el desarrollo de la narrativa interactiva que sirve como 
modelo para la Transcripción Estética. El proyecto investiga el carácter 
multi-espacial y multi-temporal de la narrativa interactiva digital. 
Demuestra que la narratividad interactiva se funciona simplemente por el 
transporte de diferente tipo de información a través de un tiempo virtual. 
Este transporte es realizado por el usuario que recombina los clips en un 
tiempo simultáneo y no-lineal. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 BENNETT, Jill. T_Visionarium : A User’s Guide, Ed. ZKM/UNSW Press, 
Karlsruhe/Sydney. 2008 
18 SHAW, Jeffrey, WEIBEL, Peter. Future Cinema: The Cinematic Imaginary After Film. 
Ed. MIT Press, Cambridge, 2008. p. 312 
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fig.12  Neil Brown, Dennis Del Favero, Matt McGinity, Jeffrey Shaw y Peter Weibel, 
T_Visionarium, 2008  
 
Como hemos visto en ambas obras, la experimentación con la 
narrativa interactiva se desarrolla en entornos virtuales basados en una 
“arquitectura multi-modal,”19 que han reformulado la narrativa misma del 
cine. Y, como afirma Manovich, “sabemos que los aparatos multi-modales 
están conformados por software en vez de por códigos semióticos”20, por 
lo que en las obras de narratividad interactiva el espectador-usuario 
acaba ejerciendo el papel de editor de vídeo, conformando la historia 
mediante un interfaz normalmente sencillo, dando como resultado cada 
vez una obra distinta. El espectador está en posesión de las herramientas 
necesarias para dirigir tanto la circulación de información como la 
duración. En conclusión, el espectador se convierte en editor con total 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 SHAW, Jeffrey, WEIBEL, Peter. 2008. p.318	  
20 MANOVICH, Lev, The Language of New Media. Ed. MIT Press, Cambridge, 2001 
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control sobre el montaje fílmico dado por la navegación de que da la 
narratividad interactiva espacial.  
“El arte reactivo, en su definición más amplia, es aquél que 
cambia con la presencia y actividad del público. En el arte reactivo el 
espectador no espera a que la obra de desdoble ante sus ojos, sino al 
contrario, es la obra la que aguarda a que el espectador haga algo, para 
entonces reaccionar de una forma u otra. Hay quien prefiere crear una 
relación directa entre la actividad del público y la respuesta de la obra.  
[…] Otros diseñan respuestas más sutiles, utilizando programación que le 
permite al ordenador de la obra tomar sus decisiones propias.”21 
 
Llegados a este punto, hemos de remarcar la importancia de 
crear una nueva obra cada vez que se recombina los clips que, junto con 
el uso del software a medida, son dos características a tener en cuenta 
para la comprensión de la pieza. Hemos utilizado en último lugar esta 
definición de Lozano-Hemmer que, aunque nuestra obra no sea reactiva 
ni mucho menos interactiva, introduce un concepto de obra que se aplica 
a la nuestra: en la pieza de El Cadencioso Movimiento de Los Vagos 
utilizamos el ordenador para que configure la obra (la narrativa) mediante 






	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 LOZANO-HEMMER, Rafael, en VV.AA, Arte Virtual, Ed. Electra, Madrid, 1994. p.13 
	  






































3. EL CADENCIOSO MOVIMIENTO DE LOS VAGOS: UNA PROPUESTA 










"Aquello que es estático y repetitivo es aburrido. Aquello que es dinámico 
y aleatorio es confuso. En el medio yace el arte”. 
                                         John Locke  
 
                Tras la disertación teórica que hemos realizado con 
anterioridad, procederemos a presentar la pieza práctica realizada como 
proyecto final de máster EL CADENCIOSO MOVIMIENTO DE LOS 
VAGOS 
Diremos a grosso modo que se trata de película de cine de 
exposición que, utilizando un ordenador, programación Pure Data y una 
base de datos de secuencias de planos cinematográficos, configura una 
narrativa (historia) mediante el uso del random – como sustantivo, azar; 
como adjetivo, aleatorio, casual, fortuito, seleccionado al azar. 
Esta pieza cinematográfica se fundamenta en una programación 
desarrollada en Pure Data que, mediante un algoritmo de aleatoriedad, 
selecciona planos-secuencias, configurando una película nueva cada vez 
que se efectúa el loop. El procedimiento es el siguiente: el metraje 
transcurre mientras se van eligiendo los planos, que van montándose uno 
tras otro; cuando termina el metraje del filme y la película llega su 
desenlace final, el ordenador vuelve a comenzar de nuevo por el principio 
(loop) y reconfigura otra vez la película, repitiéndose este proceso infinitas 
veces. En definitiva, la programación realiza un montaje aleatorio del 
timeline de la película.  
 
	   54	  
 
    
        fig.12  Ejemplo gráfico de la estructura de base de datos del Random Cinema 
 
 
Seguidamente, explicaremos el proceso de montaje de la 
pieza(s): la narrativa es secuencial en contraposición al espacial –tal y 
como hemos visto en los ejemplos del T_Visionarium o del Softcinema. 
Se monta en un timeline (ver páginas 22 y 23), de manera secuencial, 
como cualquier película de cine convencional: cuando termina un plano   
–el cual ocupa toda la pantalla- aparece el siguiente, así hasta que llega 
el final del metraje.  Y como se una película convencional, consta de 
planos, concretamente de 55. Cada plano-secuencia (ilustrado como 
carpeta, fig. 12) mantiene siempre un orden de aparición en la película. La 
aleatoriedad no afecta al orden del plano respecto al total del montaje sino 
que esa aleatoriedad reconstruye a cada loop un plano diferente. En 
definitiva, cada plano-carpeta contiene cuatro tomas del mismo plano.  
Por lo tanto, cada combinación entre un plano con una de sus 
cuatro tomas (01-1. 01-2, 01-3, 01-4, 02-1...) crea un clip que, aunque es 
el mismo plano, difiere mínimamente de sus iguales en la carpeta. 
Simplemente son tomas del mismo plano que, a la hora de rodar, 
pretendimos que fueran iguales a la escrita en el guión y que se 
asemejaran narrativamente a sus homónimas. Buscamos la diferenciación 
en la composición del plano – encuadre, tamaño, ángulo– pero nunca en 
si interpretación o dramatismo. 
01             02   ! 03!      04! ! 05!     06!         07!   08 !        09! 10!      11!          ...55 
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Al ser repetida más de una vez, cada toma es diferente a la 
fuerza, aunque sea mínimo el cambio y siempre sin pretenderlo por parte 
de los actores. Este punto lo explicaremos más adelante, en la parte del 
rodaje. 
 
      
           fig.13  Ejemplo de mínima diferencia, dos tomas del segundo tres del plano 3 
 
Cómo hemos dicho, el random siempre respeta el orden de plano 
escogiendo por azar sólo las tomas. El ordenador es quien realiza la tarea 
de montaje del film. En esta obra no existe ningún tipo de interactividad ya 
que la aleatoriedad viene dada por la programación.  
La programación configura la película mediante la elección 
durante el pase conformando la película entera y final. Al llegar al final del 
metraje, un loop hace que vuelva al principio, reconfigurando una película 
diferente aunque con la misma trama y conservando el mismo argumento, 
con pequeñas variaciones. 
 
Ejemplo Random 1#: 011,024,033,043,051,061,072,082... loop 
  Random 2#: 012,022,034,043,051,062,072,082... loop 
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El concepto de repetición de la misma pieza o composición con 
mínimas variaciones es evidente en muchas piezas de músicos como 
John Cage o Steve Reich pero también en obras visuales como Shutter 
Interface de Paul Sharits, de 1975. En este tipo de obras “las pequeñas 
diferencias en un input inicial pueden generar un ilimitado número de 
complejas permutaciones sobre el tiempo”22.  Las obras basadas en este 
concepto resultan interesantes por esa cierta incertidumbre y sorpresa 
que crean, por lo que este principio ha sido tenido en esta pieza. 
 
 
                                    fig.14  Paul Sharits, Shutter Interface, 1975 
 
El problema del loop –utilizado en el contexto de cine de 
exposición– es una elección expositiva cómoda, un parche de tiempo 
cíclico y una solución derivada de una concepción analógica de la 
tecnología. Hemos querido solucionar de manera digital este problema 
dando a la película la posibilidad de reconstruirse sin perder su guión pero 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 WELSBY, Chris en AA.VV. Expanded Cinema: Art, Performance, Film, Ed. Tate 
Publishing, Londres, 2011. p.281 
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renovándose cada vez. Esta es la solución digital. Tal y como hemos 
expuesto durante el desarrollo teórico, el loop utilizado en instalaciones de 
cine de exposición simplemente realiza una tarea de reseteo y conduce a 
una repetición monótona que coincide con la monotonía del film clásico y 
su puesta en cartelera semana tras semana. Creemos que con esta 
propuesta–el Random Cinema– podemos acabar con este handicap que 
tiene la instalación de cine de exposición y, por extensión, de toda 
instalación audiovisual cíclica.  
Por otra parte, volver a ver la película rompe el principio de verosimilitud: 
en una película sólo se repite la historia una vez y, si volvemos a verla, 
siempre ocurrirá lo mismo ya que es real. Pasa a ser un hecho porque es 
apilable e infalible, siempre que recurra a la cinta, por ejemplo en un 
documental, contará lo mismo. Con el Random Cinema y sus múltiples 
variaciones mínimas pero perceptibles, nos damos cuenta de que no es 
real ni tampoco la representa. Este principio de verosimilitud es el que 
rige, por ejemplo, la literatura. 
 
Es muy importante remarcar que el factor que unifica la trama y 
hace que la narrativa no cambie aunque se reconfigure otra película es el 
uso de subtítulos en la pieza. Los subtítulos tienen dos funciones, una de 
consolidación narrativa y otra funcional.  
En cuanto a la primera, el texto está situado en la parte inferior 
izquierda para centrar la atención de la lectura y de la narración en 
detrimento de la imagen o de los diálogos hablados. Al utilizar texto –
existe la versión inglesa y francesa de la pieza– en la misma lengua que 
se habla, se crea una narratividad cercana a la literatura y se aleja de las 
estructuras cinematográficas, sobre todo la más comerciales. El guión de 
la obra es de una poética explícita, que en boca de actores 
desdramatizados –en gran parte del film se narra con voz en off– 
adquieren una lírica que sobrepasa la acción. Muchas escenas recuerdan 
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al teatro estático de Pessoa, donde la acción queda minimizada y 
circunscrita a una mesa y una silla.  
La segunda función del texto subtitulado es meramente 
expositiva. Gracias a que los diálogos están superpuestos a la imagen, la 
pieza se puede exponer con volumen muy bajo o incluso en silencio, sin 
que se pierda la trama argumental. Este recurso es utilizado en muchas 
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3.2  Producción 
 
Si estudiamos de la substancia misma del cine, el rodaje podría 
decirse que supone el génesis de la obra, un proceso primigenio que se 
fundamenta en una planificación a partir de secuencias para su mayor 
eficiencia a la hora de rodar. Esto se llama plan de rodaje y sirve para ser 
más rápidos y efectivos a la hora de rodar. Ya que la edición final se 
realiza de forma no lineal, durante el rodaje, cada secuencia, cada plano 
de la secuencia y cada toma de cada plano debe de ser etiquetado para 
que en la línea de montaje no impere el caos. El director efectuará una 
serie de repeticiones– tomas– del mismo plano hasta conseguir capturar 
el instante perfecto. Durante ese proceso de afinación, el director insta al 
actor a representar de la manera deseada por él hasta encontrar la 
interpretación deseada. Algunas veces se generan acciones similares por 
esa búsqueda de la exactitud argumental aunque a veces no 
interpretativa. Por ejemplo, a la hora de repetir una parte del diálogo, una 
acción o conversación, el director busca diferente énfasis y tonos, 
diferentes matices interpretativos que dan un número determinado de 
tomas del mismo plano. La repetición de tomas no se vincula 
necesariamente al error o mala interpretación: en el proceso de rodaje, 
sobre todo digital –ya que el coste del material filmado es ínfimo 
comparado con la película analógica, ver página 29-,  se acumula una 
ingente cantidad de tiempo, de material, para ser llevado al montaje, que 
es donde realmente se le da cuerpo a la película. A diferencia del cine 
analógico, podemos disponer de todo el material para visionarlo, incluso 
el inservible. Este desarrollo conceptual que acabamos es la base 
estructural del rodaje y del montaje en esta obra.  
El proceso de rodaje es el siguiente: La preproducción es el de un 
rodaje al uso. Conformado un equipo técnico al completo, se procede al 
plan de rodaje diseñado donde se rueda atendiendo a los espacios y 
actores necesarios en cada secuencia, sin una linealidad argumentativa. 
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Hemos de señalar que antes de comenzar el rodaje sabemos que el 
proceder será rodar mínimo cuatro tomas de cada plano, ya que teníamos 
claro el proceso de montaje mediante Pure Data. A parte de los 
problemas surgidos en el rodaje, este proceso llevó a reflexiones muy 
interesantes. 
Los actores –José Manuel De Rocha Cavadas y Mari Ángeles 
Ortega– no lo son como tal. Ellos no habían actuado nunca aunque 
ambos se dedican al arte: José Manuel es poeta y Mari Ángeles canta por 
la calle. Los dos son personas mayores que abordaron el proyecto con 
una vitalidad encomiable. Estos dos actores, aunque carecen de 
formación interpretativa, poseen una cualidad que supera cualquier otra: 
poseen una potencia visual y una presencia ante la cámara descomunal. 
Más que representar se presentan. Y, en cierto modo, explotamos este 
recurso escribiendo un guión de ellos, un texto poético que sobresaliese 
por encima de cualquier interpretación que intentase hacerles ser quienes 
no son. No hay dramatización, ni farsa... se trata más de un ejercicio 
poético más que cinematográfico.  
Podemos incluir la reflexión de Walter Benjamin de que “al cine le 
importa menos que el actor represente ante el público un personaje; lo 
que le importa es que se represente a sí mismo ante el mecanismo. El 
mecanismo que pone ante el público la ejecución del actor 
cinematográfico no está atenido a respetarla en su totalidad. Bajo la guía 
del cámara va tomando posiciones a su respecto. Esta serie de 
posiciones, que el montador compone con el material que se le entrega, 
constituye la película montada por completo”23. Nada más cierto, durante 
el rodaje los actores desconocían cómo iba a terminarse la obra, incluso 
desconocían el trabajo necesario para completar un film.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 BENJAMIN, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. 
Discursos Interrumpidos I, Ed. Taurus, Buenos Aires, 1989. p. 9 
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Esa desdramatización –a la cual nos hemos referido numerosas 
ocasiones– se vio incrementada por otro factor que tuvimos muy en 
cuenta a la hora de rodar: para mantener esa presencia intacta y porque 
no son profesionales y memorizar texto les es dificultoso, los actores 
aprendían el diálogo en el mismo set de rodaje, el mismo día e incluso se 
les mantenía el texto –escrito con letra grande– fuera de plano para que 
leyesen. Los actores recitan más que interpretan aunque, bien es cierto, 
ellos ponían un énfasis actoral propio. Por otra parte, el rodaje se 
complementaba con la grabación de texto en off, por medio de micrófono 
y lectura de texto directa. Esta división, texto diegético/extradiegético, 
conlleva una situación a tener en cuenta. Cuando el texto es 
extradiegético –hablado fuera de la acción real, en off- la duración de 
cada toma del mismo plano es la misma. Cuando es diegética, el tiempo 
varía ya en este tipo de secuencias es donde se produce la variación 
tanto interpretativa como temporal, por lo que se crea una 
desincronización al verse simultáneamente (ver Anexo 3). 
 
 
        fig.15  Ejemplo de desincronización, plano 40, segundo 2, tomas 1, 2, 3 y 4 
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Por último, hacer referencia a la composición del guión –ver 
anexo 4– y la poética implícita. Por una parte, muchas de las palabras y 
expresiones que salpican el texto pertenecen a un mismo campo 
semántico –el del naufragio– que confiere a la narración una válvula de 
escape de la realidad acorde con los deseos y acciones de los 
personajes. Palabras tales como isla, cocotero, náufrago, horizonte, 
barco, rescate, cogerse a un tronco y flotar... este campo semántico 
amplifica la noción de soledad que ambos personajes comparten. 
Además, el uso de este campo semántico no es baladí: la acción 
fundamental y que vertebra la relación entre los personajes es la de 
enviar mensajes dentro de botellas y dejar que se las lleve la corriente. El 
metalenguaje llega hasta tal punto que el acto que realiza la actriz –
recoger botellas, leerlas y almacenarlas– constituye una suerte de 
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3.3  Programación, Instalación y formas de mostrar 
 
Para desarrollar la estructura narrativa de El Cadencioso 
Movimiento de los Vagos, hemos elegido el lenguaje de programación 
Pure Data, que por su sencillez y accesibilidad, ya que se trata de un 
lenguaje de flujo de datos que se desarrolla a partir de esquemas 
conceptuales, de forma gráfica en vez de en script. Este sistema además 
es de código abierto. Hemos elegido este lenguaje de programación tanto 
por sencillez como por ser software libre, lo que abarata en proceso de 
realización de la pieza. Para la realización del Random Cinema, hemos 
elegido la biblioteca GEM (Graphic Environment for Multimedia) para el 
trabajo con archivos de vídeo, en este caso, .mov 
 
 
                            fig.16  Vista general del patch de Random Cinema 
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Una vez mostrado en patch general, pasaremos a detallar la composición 




         
                                              fig.17  audio player 
 
 
En primer lugar, hay que resaltar que vídeo y audio van 
separados en archivos diferentes. A cada archivo de vídeo le pertenece 
uno de audio, ambos con el mismo número, que serán lanzados juntos, ya 
que tanto el patch reproductor de audio como el de la ventana GEM van 
sincronizados al mismo contador de escenas basado en un random. En la 
figura anterior, se muestra el reproductor y la salida del audio.  
En la parte inferior se muestra el funcionamiento del video. 
Creamos la textura (pix_texture) de un rectángulo que será la superficie 
de proyección. La ventana es creada por la ventana gemwin. En este 
caso, el tamaño del rectángulo la ventana es la división de 16:9, 
pudiéndose adaptar a cualquier monitor. Por otra parte, hemos incluido un 
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metro para sincronizar la imagen con el audio. El número ideal es 40, 




    
                              fig.18  video player, gemwin window, loop y reseteo. 
 
Por otra parte, para realizar el loop este patch contiene un select 
que, cuando llega al último frame, resetea el contador –con el mensaje 0– 
para que el siguiente vídeo se empiece a leer desde el principio y también 
da al bang para que se genere el próximo vídeo. 
En cuanto al funcionamiento del random, hemos incorporado dos 
toggles o interruptores, uno para pasar simplemente de plano (en 
amarillo, figura 15) y otro para resetear y dar comienzo (en rojo). 
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                                                  fig.19  random, reset y start 
 
El random es aplicado al contador (370), escogiendo el plano 
seleccionado, tanto en audio como en vídeo. Podemos ver el plano (374) 
escogido. Por otra parte, el select escoge un máximo de 55 secuencias, 
que es el total que conforma la película. El random se basa en cuatro 
variables para seleccionar, escogiendo siempre en los parámetros 
estipulados. En resumen, este sería el procedimiento del random aplicado 
a una base de datos de clips de audio y vídeo. El Anexo 1 contiene la 
pieza de Random Cinema y el Anexo 3, un vídeo explicativo del proceso y 
funcionamiento. En lo concerniente a la manera de mostrar la obra, El 
Cadencioso Movimiento de los Vagos es una pieza totalmente re-
mediatizable, por los que se puede mostrar en monocanal o en dos, tres y 
cuatro pantallas, incluso mostrando el aparato, esto es, mostrando el 
patch. El Anexo 3 contiene las posibilidades expositivas de esta obra. 
Igualmente, en Anexo 2 es la versión cinematográfica (clásica) del filme, 
con un montaje predeterminado. 
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A través de este proyecto, hemos profundizado en  el desarrollo 
teórico y hemos llevado la experimentación con el medio a la consecución 
de una obra tangible. 
Partiendo de algo tan general como el medio cinematográfico, 
hemos ido acotando el tema hasta centrarnos en el cine de exposición, 
dejando por el camino conceptos y prácticas que no nos eran útiles o 
interesantes. También hemos indagado en el DataBase Cinema como 
otros conceptos narrativos que nos ha influenciado en la consecución final 
de la pieza. En este aspecto, hemos planteado un problema expositivo, el 
del loop en el cine de exposición, y hemos intentado dar una solución, o al 
menos, una alternativa que creemos conseguida. 
A nivel práctico, la satisfacción es doble: por una parte, hemos 
rodado una película cine de de 22 minutos de duración, con todo lo que 
ello conlleva. Este reto creemos fue el más difícil, ya que escribir un 
guión, trabajar en equipo y dirigir actores ha sido ardua tarea. 
Por otra, hemos desarrollado una programación y una pieza que 
venía a ser la solución de una hipótesis planteada, un tanto abstracta y 
arriesgada. En este sentido, la satisfacción ha sido inmensa. 
En definitiva, este proyecto ha dejado abierto ciertos retos, ciertas 
inquietudes, como experimentar e investigar nuevas formas de narración, 
de instalación y de presentación de obras. Este proyecto es sólo el 
principio de un estudio futuro, de una vía para trabajar y crear nuevas 
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DVD 1 (Anexo 1) 
 
Anexo 1 
El Cadencioso Movimiento de los Vagos versión Random Cinema. 
Contiene programación Pure Data y 220 clips de vídeo y 220 de audio. 




DVD 2 (Anexos 2 y 3) 
 
Anexo 2 
El Cadencioso Movimiento de los Vagos versión montaje cinematográfico. 
Duración 22 minutos aprox. 
 
Anexo 3 
3.1  Vídeo demostrativo del funcionamiento del Random Cinema 
3.2  Posibilidades expositivas 
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INT.CASA NUNO.DÍA.  
Nuno está sentado en un viejo sofá, estático e inmóvil. Su mirada está 
clavada en una hoja que sostiene en la mano. Está mal afeitado, dejado 
en su aseo personal. Más hojas como ésa inundan la mesa. La luz del 
amanecer comienza a llenar la estancia, una terraza interior acristalada. 
La casa es antigua y señorial, pero decadente y desgastada por el 
abandono. Mientras se oye a NUNO(OFF), la cámara nos muestra 
diferentes estancia de la casa, en un recorrido cadencioso y lento.  
NUNO(OFF)  
A veces entra una fina lengua de  
luz por entre el hueco de la  
puerta, por los pliegues de la  
madera podrida de las ventanas;  
ni he intentado poner remedio y  
corregir la aurora. Este es el  
único momento del día en el que  
siento un cierto frescor, una  
caricia sin mano. Desde la cama  
oteo el horizonte curvo del  
cuarto, hace ya rato que  
desperté. Estoy subido sobre un  
cocotero buscando en el horizonte  
un barco que me rescate. Porque  
soy un náufrago y la tierra es  
plana. Dulcemente saboreo mi  
soledad, esta isla me ha  
arrebatado cualquier compañía...  
la tuya. Y sólo me queda la  
acción de escribirte, mi cuerpo  
sale de su latencia al coger el  
bolígrafo. Con un movimiento  
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cadencioso, lleno hojas que ni  
ordeno, ni releo, ni archivo.  
Creo que te evoco cuando escribo.  
Creo que te recuerdo, aunque mi  
vista no llegue al horizonte con  
claridad. Veo borroso de lejos...  
Prefiero imaginarte.  






Deja de leer y sigue caminando, pensativo y sudoroso, casi fuera de sí.  
NUNO  
Una caricia sin mano. Es el  
precio que hay que pagar por la  
libertad... ni pena, ni vino, ni  
gloria (se mira en el reflejo de  
una botella) no es contigo con  
quien hablo. a ti no te espero...  
ni odio te tengo... porque no te  
espero.  
Camina por casa y se detiene. Observa una foto en un marco. La foto no 
se nos muestra. Camina y se sienta a escribir.  
2 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  
ÁNGELA se acaba de levantar y está preparando el desayuno en la 
cocina (fuera de plano, oímos cómo lo prepara)  
ÁNGELA  
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¿Dónde lo habré puesto?... ¿no te  
encuentro?... no lo encuentro...  
mmmm... ¡ah, aquí!... aquí estás,  
pillín. Ni siquiera me escribes,  
ni me llamas... ¡y encima te  
escondes!  
Sale con un gato en las manos. Lo deja en el suelo y lo sigue con una 
latita de comida gatuna. Mientras le prepara la comida, aparece la voz de 
NUNO.  
NUNO (OFF)  
El cadencioso movimiento de los  
astros. Giran y giran  
inexorablemente hacia una  
eternidad, como si buscaran un  
fin, ajenos a su inmortalidad  
inherente...¡estrellas y planetas  
que siempre han estado ahí,  
incluso antes de que nadie los  
observara o pensara...  
 
3 INT.CASA NUNO.DÍA.  
NUNO está sentado escribiendo, en el mismo sitio donde se quedó la 
escena anterior. Acaba el vaso de vino. Arruga la hoja y la tira. Retoma la 
escritura. Para y habla para sí mismo.  
NUNO  
¡no, joder, no!...¿¡Qué es lo  
tengo que hacer!? No puedo decir  
tu nombre, y menos escribirlo. Y  
en primera persona...  
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Se levanta y enciende la tele. Se sienta enfrente con la vista perdida, 
zapeando.  
TV(OFF)  
Fragmento de programa(zap), otro  
fragmento(zap), otro(zap)... ¿no  
está contento consigo mismo?...  
¿no se siente seguro ante los  
demás?... Power Saver le hará ser  
OTRA persona, se sentirá liberado  
de sus complejos que tanto le  
ofuscan, que le hacen ser quien  
realmente no es... porque usted  
es una persona maravillosa...  
NUNO se incorpora. Se sonríe.  
TV(OFF)  
Hoy es un buen día para comenzar  
de cero, para salir a la calle y  
caminar con pie firme...  
 
4 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  
ÁNGELA baja las escaleras. Se dirige al buzón y lo abre: varios anuncios 
y dos facturas (las comprueba y vemos su nombre escrito).  
 
5 EXT.CALLE.DÍA  
Camina por la calle.  
 
6 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  
Vuelve con la compra. Sube las escaleras. (Mientras transcurren las tres 
escenas anteriores, audio TV(OFF).)  
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TV(OFF)  
...porque la vida hay que cogerla  
por los cuernos, de nada sirve  
esconderse bajo las sábanas,  
bajar las persianas, quedarse a  
oscuras, porque ahí fuera hay  
luz... la felicidad le espera,  
hay un mundo que comerse, que  
devorar... o, tal vez, dejarse  
devorar (entra la canción Power  
Saver). Recuerde, Power Saver es  
un simple dispositivo que le  
despierta cada mañana con una  
melodía que entonará su día.  
Además, mediante su exclusivo  
(MAS)  
TV(OFF) (a continuación) sistema, emana unos destellos luminosos que 
refrescarán sus ojos, convirtiendo el tedioso acto de levantarse cada 
mañana en una experiencia vivificadora única. ¡Por sólo 99C más gastos 
de envío! (comienza a desvanecerse la voz en un fade out).  
7 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  
ÁNGELA entra en casa y deja el mazo de cartas sobre el mueble de la 
entrada. Se ve el anuncio de Power Saver sobre las demás. Se dirige a la 
cocina.  
ÁNGELA Cada día que bajo para ir a la calle, intuyo que estará ahí, en el 
buzón.  
Deja la compra en el banco de la cocina.  
ÁNGELA Siempre me fallas.  
Coloca la compra en la nevera.  
ÁNGELA Sé que me escribes. Imagino tu carta, junto con miles más, 
apilada y olvidada en correos...  
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Cierra la nevera y se queda parada ante ella.  
ÁNGELA ¡Puto cartero!  
5 INT.CASA NUNO.TARDE.  
Aunque la casa sigue igual de revuelta y desordenada, la mesa donde 
escribe aparece ordenada y NUNO está más acicalado: recién afeitado, 
peinado, bien vestido. Está sentado, presto a escribir.  
NUNO Antonio Mourinha... Conde de la Brúixola... Enrique Chinaso u 
VIII... Adán, el primer hombre de costilla impar...  
Se levanta con una copa de vino y va a la biblioteca. Ojea los lomos de 
los libros. (uno de los lomos ilustra el título ECMDLV y autor!)  
NUNO  
Si no puedo nombrarte, si yo no  
puedo ser yo para que sea  
indoloro... si no puedo  
inventarte, sólo recordarte...  
mmmm... a ver...  
Toma en sus manos varios libros mientras los descarta.  
NUNO  
Puedo renombrarte... (cada vez  
más para sí),renombrarte...  
renombrarme...  
Se detiene frente a los libro de Alberto Caeiro y Fernando Pessoa. Sonríe. 
Mira el del lado: Juan Salvador Gaviota.  
NUNO ¡Salvador!  
Tira el libro sobre la cama.  
9 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  
ÁNGELA está preparándose para salir a la calle para sus quehaceres 
diarios. Desayuno, comida para el gato, ojea las cartas que acaba de 
recoger, etc.  
(Mientras audio ÁNGELA (OFF))  
ÁNGELA (OFF)  
	   83	  
Aligeremos la carga, esa que me  
impide volver a amar. El amor se  
da por sufragio universal y yo ya  
me vi desplazada. Ahora acaricio  
un gatito que posa para mí. Le  
dibujo. Es extraño pero esto  
parece que lo viví antes. Y no es  
un fallo generalizado de mi  
alma... es más bien una mala  
racha, un golpe del destino o  
cualquier otro nombre chistoso  
que se le quiera decir. Recuerdo  
que...  
10 INT.CASA NUNO.DÍA.  
NUNO hace una bola con el papel que acaba de escribir. Se detiene y lo 
recompone. Entonces hace de él un tubo, como un pergamino enrollado.  
NUNO (OFF)  
Estoy escrutando un lugar donde  
dejarme caer. No quiero ver a  
nadie, ni que nadie me vea. Es  
(MAS)  
NUNO (OFF) (a continuación) difícil dado que la calle no es más que 
gente en movimiento; no todos, yo no. No sé mucho de palabras, de 
intentar convencer o justificar algo, sobretodo algo tan abstracto como mi 
situación.  
Toma una botella de vino vacía e introduce el papel. Ahora soy un carné 
de biblioteca caducado, botellas vacías a mi alrededor presagian una 
presencia, constante, en un cadencioso movimiento resbaladizo que cae 
sin golpe final. Amanece, eso sí; eso es seguro... y también que antes era 
otra persona. Drásticamente lo era. Ved mi casa, es acogedora, me 
protege aunque no del agua y la humedad, el viento pierde toda su 
poética cuando se cuela por entre las rendijas. Pero no os veo. Aquí 
dentro no os veo. Oigo un rumor constante, una especie de tráfico 
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incansable o un mar que ruge suavemente. Casi puedo oír claramente 
como el agua y la sal pasan entre los granos de arena, acariciándolos.  
Toma la botella. Permanece quieto, observándola. Se sonríe Caigo a 
plomo sobre un lecho de olvido.  
NUNO sale de casa con la botella en mano.  
11 EXT.CALLE.DÍA  
NUNO camina por la calle, buscando un contenedor de vidrio.  
12 EXT.CALLE CONTENEDOR.DÍA.  
Encuentra un contenedor y se detiene ante él.  
ÁNGELA (OFF) En muchos casos izaría las velas, surcaría rumbos 
lejanos, retazos de mar azul, y yo, ingenua, abriría los brazos, peces 
voladores saltan cerca de mí y yo los rozo.  
Deposita la botella de náufrago en el contenedor.  
7.  
13 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  
ÁNGELA está bajando la escalera con una bolsa llena de botellas vacía. 
Se detiene ante el buzón. Comprueba que no ha recibido ninguna carta.  
ÁNGELA ¿Te espero? No lo sé.  
Sale a la calle. Camina.  
ÁNGELA (OFF)  
Hace tiempo que empecé a  
coleccionar instintivamente:  
desde cosas comunes, como sellos  
o monedas, hasta amigos o números de teléfono... ¿no ves que es a ti a 
quien busco? Estoy desesperada como un náufrago cogido a un tronco en 
medio del océano. Con los ojos oblicuos rezo flotando, como si volara, 
como si fuese un ángel.  
14 EXT.CALLE CONTENEDOR.DÍA.  
ÁNGELA llega junto al contenedor de vidrio y se detiene, el mismo en el 
que había depositado NUNO la botella. Va vaciando la bolsa de botellas 
dentro, cuando observa una botella que contiene un papel enrollado que 
sobresale. Lo lee.  
NUNO Y ÁNGELA(OFF)  
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Rezo por ti y no por mí. Te  
recuerdo, Ángela, dulce y con  
tolditos en vez de pestañas... me  
recuerdo bebiendo, todos los  
días, y tú abstraída,  
perdiéndome.  
ÁNGELA vuelve a enrollar el papel. Sus ojos se abren y sonríe. Coloca de 
nuevo el papel dentro y guarda la botella en el cesto de la compra. Parece 
no estar sorprendida en absoluto. Da la sensación de haber encontrado lo 
que estaba esperando. Vuelve a su casa.  
15 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  
ÁNGELA vuelve de la calle. Entra portando una bolsa de plástico. Se 
dirige a la cocina y sale con una botella verde. Se sienta junto a su gato y 
extrae un papel de la botella. Lee.  
ÁNGELA  
¿Recuerdas la primera vez que nos  
vimos? Cargada con la compra  
caminabas. Un calor sofocante nos  
había echado a la calle. Los  
poros boqueaban buscando sombra.  
Te recuerdo sobreiluminada.  
Ahora, el ahora que te hace leer  
esto, Ángela, es un cúmulo de  
papeles dispersos, desordenados.  
Sólo existe el ahora y tú y yo  
flotamos inconscientes de su  
profundidad, de las cosas que nos  
rozan los pies.  
16 EXT.CALLE.DÍA  
ÁNGELA camina por la calle, sonriente.  
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17 EXT.CALLE CONTENEDOR.DÍA.  
Una chica le ve revolviendo en el contenedor de cristal. Se burla de ella. 
Extrae la botella y la guarda.  
NUNO (OFF)  
Equivocadamente creo que son  
recuerdos, que ellos te evocan,  
que no estoy solo. Tú tampoco  
estás sola. Mi voz está dentro de  
ti. Ángel de luz, cuánto hace que  
no recibes una caricia, que nadie  
te toca, sólo los objetos que te  
rodean te abrazan.  
18 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  
ÁNGELA sube las escaleras sin prestarle atención al buzón, del que 
sobresalen cartas, rebosante.  
19 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  
Abre la puerta, deja la botella.  
NUNO (OFF)  
Sálvate, mi amor. Soy el náufrago  
que precede a la soledad, a su  
abrazo que objetualiza  
suavemente, que te convierte en  
botella...  
9.  
20 INT.CASA NUNO.TARDE.  
NUNO escribe azoradamente en la terraza interior. Bebe un corto trago de 
vino directamente de la botella.  
NUNO  
... esa soledad es más que la  
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ausencia de ti, es la presencia  
de mí. Este yo quiere que me  
salve, que haga señales de humo,  
que construya una balsa. Sólo  
puedo escribir. Y lo que escribo  
no es para mí.  
21 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  
ÁNGELA lee sentada el papel.  
NUNO (OFF)  
Pienso que la única manera de que  
salgan de esta isla y lleguen a  
ti es ésta.  
ÁNGELA deja de leer, gira la cabeza y mira la botella.  
22 INT.CASA NUNO.TARDE.  
NUNO mete otro mensaje en la botella.  
NUNO  
Sólo cabe esperar. Salvador  
escribe la obra perfecta, la más  
grande epopeya jamás contada.  
Mientras, yo espero bajo un  
cocotero, oteando el horizonte,  
casi inmóvil. Agua y más agua  
rodea la isla.  
Camina hacia el recibidor. Se detiene frente a la foto en  
el marco de la escena 1. La coge. No sé nadar...  
23 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  
ÁNGELA lee sentada en la escalera. Deja de leer, mira al vacío y 
masculla.  
ÁNGELA No sé nadar...  
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Queda inmóvil.  
10.  
24 INT.CASA NUNO.DÍA.  
NUNO entra en la habitación y pone una canción en el tocadiscos.  
NUNO Creo que te gustará... (entra música)  
Se ve el marco de la foto de la escena 1 medio cubierto por una pila de 
vinilos.  
25 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  
ÁNGELA está en la cocina, preparando la comida del gato. Se detiene al 
oír la música. Sonríe. El gato le mira, esperando su comida.  
26 INT.CASA NUNO.DÍA  
NUNO mira el tocadiscos gira (plano desde el aparato). Está abstraído. 
Plano tocadiscos girando. Plano botella vacía.  
27 EXT.CALLE.DÍA  
Primer plano de seguimiento (de izquierda a derecha) de ÁNGELA 
volviendo a casa portando una bolsa de plástico con la botella dentro.  
28 EXT.CALLE.DÍA  
Plano de seguimiento (de derecha a izquierda) de NUNO portando una 
botella hacia el contenedor.  
29 INT.CASA ÁNGELA.NOCHE.  
ÁNGELA lee a la luz de un flexo.  
30 INT.CASA NUNO.TARDE.  
NUNO escribiendo. Se detiene y mira la botella ante él. La coge.  
31 EXT.CALLE.DÍA  
ÁNGELA recoge una botella del contenedor y camina con ella en la mano.  
11.  
32 INT.CASA NUNO.TARDE.  
Plano una botella con mensaje dentro. NUNO pasa por detrás 
desenfocado.  
33 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  
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ÁNGELA abre la alacena y guarda una botella (no vemos su interior). 
Cierra la alacena.  
34 INT.CASA NUNO.DÍA  
NUNO sale con una botella por la puerta de casa. Vuelve a entrar sin ella.  
35 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  
Plano del buzón a rebosar. ÁNGELA pasa frente a él sin hacerle caso. 
Sube la escalera.  
36 INT.CASA NUNO.TARDE.  
NUNO está de pie frente a la biblioteca ojeando un libro.  
37 INT.CASA ÁNGELA.NOCHE.  
ÁNGELA se acuesta en su cama. Apaga el flexo. (A negro)  
38 INT.CASA NUNO.DÍA. (Se abre fundido negro)  
Una botella cae a la pila llena de agua y queda flotando. Mientras flota a 
cámara lenta, comienza off de NUNO.  
(Termina música fundiéndose con el off.)  
NUNO (OFF)  
Supongo que la corriente la  
llevará hasta ti.  
NUNO observa la botella flotar, en un recipiente transparente; le vemos la 
cara a través.  
NUNO  
Salís de mi isla, erráticas...  
con un cadencioso vaivén, arriba  
y abajo, abajo...(susurrando)  
arriba. A veces parece que os  
hundís buscando retozar en el  
(MAS) NUNO (a continuación)  
fondo y cubriros de arena y  
burlar así el tiempo, en soledad,  
de traslúcido a opaco... Otras  
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intentáis salir del agua, saltáis  
como peces voladores y vuestros  
lomos relucen con el sol. Los  
destellos me hacen entrecerrar  
los ojos... parece que sonría.  
NUNO introduce un papel en la botella. La observa un instante y la saca 
del agua.  
ÁNGELA (OFF)  
Las plantas deciden permanecer  
quietas, enraizadas a su tiesto,  
inmóviles...  
NUNO abre la puerta de su casa.  
ÁNGELA (OFF)  
Se mueven hacia el cielo, hacia  
arriba, intentando alcanzar la  
fuente que les da vida...  
39 INT.ESCALERA.CASA NUNO.  
Sale y cierra.  
ÁNGELA (OFF)  
... en un cadencioso movimiento  
imperceptible pero constante.  
40 EXT.CALLE.DÍA  
Camina por la calle portando la botella que estaba flotando en la escena 
anterior.  
41 EXT.CALLE CONTENEDOR.DÍA.  
Se detiene junto al contenedor y mira la botella dubitativo. La deposita con 
delicadeza. Vuelve a casa.  
ÁNGELA (OFF)  
Aunque imposible llegar, esa  
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imposibilidad les da más fuerza.  
Nosotros, en cambio, tendemos al  
movimiento horizontal y  
acelerado, sin fin explícito. Yo,  
pues, quiero ser vago.  
(se oye ÁNGELA (OFF) mientras transcurre esta escena)  
13.  
42 INT.CASA NUNO  
NUNO entra por la puerta. Se deja caer pesadamente en el sofá. Mira al 
vacío.  
NUNO  
¿¡Pero qué he hecho!? Sólo la  
mano temblorosa del náufrago  
puede armar una castillo de  
naipes y subir a lo más alto y  
otear el horizonte un instante,  
antes de que todo se derrumbe.  
Se pone en pie.  
NUNO Al menos la última.  
Sale de casa a paso acelerado.  
43 EXT.CALLE.DÍA  
NUNO se dirige al contenedor a paso acelerado.  
44 EXT.CALLE CONTENEDOR.DÍA.  
NUNO se encuentra a unos 10 metros del contenedor, caminando hacia 
él. Aminora el paso mientras observa la botella que acaba de dejar. 
Sonríe. En ese mismo instante aparece ÁNGELA en escena. Se detiene 
junto a la botella, la coge y la guarda en la bolsa de la compra. Da media 
vuelta y se encamina a casa. NUNO queda atónito, y, tras un segundo de 
aturdimiento, comienza a seguirle.  
45 EXT.CALLE.DÍA  
NUNO sigue a ÁNGELA a corta distancia. Ésta camina ajena a NUNO.  
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46 EXT.CALLE PORTAL ÁNGELA.DÍA  
ÁNGELA se detiene en la puerta y saca las llaves del bolso. Hace 
ademán de introducir la llave. NUNO la aborda. ÁNGELA se gira y le mira.  
NUNO  
Eh... disculpe pero yo... no, no  
necesito...  
ÁNGELA sonríe y le interrumpe.  
ÁNGELA Sí, claro. Están todas.  
NUNO ¿Cómo?  
ÁNGELA se gira sin contestar. Abre la puerta. Entra y NUNO tras de ella.  
47 INT.ESCALERA.CASA ÁNGELA  
Suben ambos la escalera.  
48 INT.CASA ÁNGELA.DÍA.  
ÁNGELA abre la puerta, y entran los dos. NUNO le sigue en silencio, 
embobado. ÁNGELA se detiene frente a la alacena. Se gira a NUNO.  
ÁNGELA ¿Qué te llevarías a una isla desierta?  
ÁNGELA abre la alacena y se retira a un lado. NUNO se queda inmóvil y 
emocionado ante lo que está frente a sus ojos. NUNO rompe a llorar.  
ÁNGELA ¿Qué te llevarías...? Si sólo pudieses llevar contigo lo que te 
cupiera en una maleta o entre tus brazos o en tu imaginación...  
Vemos la alacena llena de las botellas de NUNO que daba por perdidas. 
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